В мире существует множество способов расправы над неугодными людьми: отсечение голов, повешение, утопление, удушение и прочие. Среди этого скорбного разнообразия есть и способ, именуемый «дефенестрация». Согласно словарю, это расправа над неугодными посредством выбрасывания таковых из окон.

Ежегодно 6 июля по всей Чехии и Словакии зажигают костры в память о выдающемся реформаторе церкви Яне Гусе, сожженном более 600 лет назад, в 1415 году, в немецком Констанце.

Чешский почин

Гуситы первыми начали выкидывать чиновников из окон, впоследствии эта тенденция распространилась по странам и векам

Свою реформаторскую деятельность Ян Гус начал задолго до Мартина Лютера и довольно быстро нашел поддержку многочисленных, порой фанатичных, сторонников, называвших себя гуситами. Одним из краеугольных положений их доктрины стал обязательный обряд Святого Причастия хлебом и вином, при котором христиане приобщаются тела (хлеб) и крови (вино) Иисуса Христа. По догме гуситов, это необходимо человеку для спасения души.

30 июля 1419 года в Праге у костела Девы Марии Снежной собрались для причащения гуситы со всей Чехии. Отсюда они направились к городской ратуше, чтобы вызволить своих сторонников, которые накануне, перебрав пива, устроили дебош и в итоге оказались в местной тюрьме. Сверху из ратуши в приближающуюся процессию полетел неизвестно кем брошенный камень. И надо же было ему угодить прямехонько в Святые дары, что несли люди! Разъяренная толпа ворвалась в здание и начала чинить скорую расправу, не разбираясь, кто прав, кто виноват. Из окон на мостовую один за другим полетели чиновники. Эта жестокая расправа послужила толчком к началу кровавых, затянувшихся на долгие 17 лет войн, вошедших в историю под именем Гуситские войны.

Как водится, дурной пример заразителен: пражане еще помнили погром ратуши 1419 года, когда в 1483 году в ходе очередной междоусобицы из окон были выброшены бургомистр, а следом еще 7 членов городского совета. Выбрасывание противников из окон становилось традицией настолько, что удостоилось специального термина «дефенестрация» (от латинского fenestra — «окно»).

Граф фон Гоенфаль

Ян Гус, умирая на костре, предсказал: «Я-то Гусь, а за мной придет Лебедь!» Этим «лебедем» оказался Мартин Лютер, выступивший через сотню лет после гибели своего предшественника с еще более жесткими реформаторскими идеями. С его появлением протестантское движение приобрело небывалый размах, между протестантами и католиками разгорелась упорная борьба, в том числе вооруженная.

В 1617 году император Священной Римской империи сделал чешским королем своего родственника, противника всяческих реформ. Сразу же начались притеснения протестантов-лютеран: закрыли несколько их церквей, а все налоги, собранные с дворянства, король передал своим сторонникам-католикам. Чешские дворяне, в большинстве своем протестанты, выступили против короля и наместников императора, решив избавиться от них проверенным способом — выбросить из окон Пражского Града. И выбросили: 23 мая 1618 года толпа ворвалась в канцелярию, ее жертвами стали не только ненавистные наместники, но также их скромный секретарь, некто Фабрициус. Нежданно последнее обстоятельство сыграло существенную роль в развитии дальнейших событий. Вылетевшим со свистом из расположенных не слишком высоко окон чиновникам очень повезло — отделались испугом и незначительными травмами. У Фабрициуса — вообще ни единой царапины. Он помог пострадавшим добраться до дома, а сам незамедлительно отправился в Вену, где в красках доложил императору о случившемся. За заслуги тот пожаловал ему дворянство и графский титул. Отныне секретарь стал носить имя Фабрициус фон Гоенфаль (дословно — «Фабрициус высокого падения»), В Европе по этому поводу шутили: мол, интересный способ расправы с противниками придумали чехи — вылетел из окна в грязь, а там, глядишь, из грязи в князи. Шутки шутками, однако легкие травмы, полученные императорскими наместниками, вылились в тяжелые потрясения для всей Европы: началась жестокая 30-летняя война 1618-1648 годов.

Прошли три столетия, и традиции дефенестрации в Чехии напомнили о себе. В марте 1948 года Ян Масарик, министр иностранных дел, единственный беспартийный человек в правительстве Чехословакии, был найден мертвым на тротуаре под окном своей служебной квартиры в министерстве. Масарик, сын первого президента Чехословакии, был успешным дипломатом и государственным деятелем, но, на свою беду, не разделял коммунистических идей. Наспех проведенное следствие выдало заключение о самоубийстве министра. Повторное расследование, проведенное в ходе Пражской весны 1968 года, отвергло эту версию. За этим последовала череда труднообъяснимых смертей свидетелей. Третье расследование, последовавшее в 1990-х годах, подтвердило самоубийство. Однако самая последняя экспертиза, проведенная в начале 2002 года, дала однозначный ответ: Яна Масарика убили традиционным для чехов способом — его выбросили из окна. Этот чешский феномен отправлять неугодных политиков сверху вниз весьма своеобразно реанимировали при подготовке к парламентским выборам 2010 года. Избиратели с энтузиазмом восприняли призыв созданного накануне выборов движения «Дефенестрация»: не выбрасывать из окна политиков в прямом смысле, а переворачивать развешенные списки кандидатов кверх ногами и голосовать за тех, кто окажется внизу списка.

Многовековая традиция

Варварская манера расправляться со своими противниками распространилась из Чехии по всей Европе. Во времена Великой французской революции, когда ситуация несколько стабилизировалась, начали происходить странные события: один за другим погибали депутаты, выступавшие с разоблачениями. Одного из них, депутата Монгайяра (кюре из Баржола), пригрозившего кого-то изобличить, вечером того же дня нашли «выбросившимся» из окна своего дома. Потом смерти в депутатской среде приняли характер эпидемии: по разным причинам погибли 112 депутатов, из которых многие расстались с жизнью тем же способом, что и аббат Монгайяр — их выбросили из окон. В XIX веке подобная участь постигла нескольких чиновников уже в Германии. И в наши дни случаи выпадения (вылетания) людей из окон — отнюдь не редкость. Порой складывается впечатление, что люди забывают о существовании предназначенных для покидания помещений дверей. Выпадают дети и взрослые, мужчины и женщины. Причины самые разные: кто-то уходит из жизни через окно по неосторожности, кто-то покидает в жизнь добровольно. Но часто кому-то сделать это активно помогают, причем установить подлинные обстоятельства произошедшего весьма сложно.

В приснопамятном августе 1991-го после неудавшегося путча за 2 месяца было зарегистрировано более 1500 самоубийств функционеров развенчанной КПСС. Люди, занимавшие ключевые посты в партийной иерархии, особенно из числа тех, что имели прямое отношение к деньгам партии, вдруг стали разными путями покидать этот мир.

Самыми загадочными стали случаи «самоубийств», вызванные падением из окон. 26 августа на тротуаре под балконом собственной квартиры оказалось бездыханное тело управляющего делами ЦК КПСС Кручины. Последовало скорое заключение — самоубийство, нашлась и предсмертная покаянная записка. Предшественник погибшего на этом посту Георгий Павлов, узнав о судьбе Кручины, комментировал: «Мужественный человек. Я бы так не смог». Но не прошло и 40 дней, как его мертвое тело также было найдено в луже крови на земле под балконом. Квалификация трагедии та же — «самоубийство». А еще через 10 дней, также под балконом, обнаружили еще один труп, на этот раз «выпавшего по неосторожности» завсектором международного отдела ЦК КПСС Лисоволика. Как тут не вспомнить пресловутую чешскую дефенестрацию, вновь ставшую причиной смерти многих оказавшихся ненужными, а то и опасными, персон!

Анатолий БУРОВЦЕВ
Константин РИШЕС