Изгиб гитары жёлтой

На знаменитом Грушинском фестивале, который ежегодно проходит на крохотном пятачке волжского левобережья под Самарой, собираются сотни тысяч романтиков и любителей самодеятельного песенного творчества - или, как сейчас принято называть, бардовской песни. За долгие годы существования фестиваля на нем происходило немало занимательных и анекдотических историй.

Студент Куйбышевского авиационного института Валерий Грушин погиб в августе 1967 года на реке Уде в Иркутской области лри спасении утопающих детей. Осенью следующего года в память о нем в Жигулевских горах прошел первый слет любителей бардовской песни, который впоследствии стал называться Грушинским фестивалем. За время своего существования он превратился из неформального слета в ежегодное официальное мероприятие, которое успело обрасти самыми невероятными байками и историями.

Знаменитого советского поэта и барда 1970-х годов Владимира Высоцкого много раз приглашали на «Грушу», но он так ни разу и не смог приехать. Устные приглашения о приезде на праздник бардовской песни по просьбе Бориса Кейльмана, президента Клуба имени Валерия Грушина, ему передавались несколько раз. Однако Высоцкий в то время был фактически запрещенным в Советском Союзе поэтом и исполнителем, и поэтому просто так поехать в Куйбышев (ныне Самара) в конце 1970-х годов не мог.

Но это не значит, что Владимир Семенович отказывался от участия в фестивале. Нет, в Куйбышеве знали, что он очень хочет приехать, но сделает это только в том случае, если ему пришлют официальное приглашение от оргкомитета. А поскольку в конце 1970-х годов организационными вопросами на Грушинском фестивале занимался областной комитет ВЛКСМ, то приглашение нужно было подписывать именно здесь.

В начале 1979 года Борис Кейльман попытался получить официальное приглашение для приезда Владимира Высоцкого на фестиваль у тогдашнего первого секретаря Куйбышевского обкома ВЛКСМ Александра Долганина. Однако к Долганину его не пустили, что называется, даже на порог. Рядовые же сотрудники обкома, узнав о цели визита, в ужасе хватались за голову и говорили, что такой бумаги никто подписывать не будет, потому что Высоцкий - матерщинник, диссидент и антисоветчик. Но Кейльману все же удалось уговорить кого-то из аппаратчиков, чтобы они хотя бы передали его просьбу Долганину.

На другой день он узнал, что вопрос о приглашении Высоцкого в Куйбышев решали «на самом верху». При этом сотрудники многозначительно показывали пальцем в потолок. Тогда этот жест был понятен без слов - ведь на верхних этажах того же здания располагался обком партии. И вскоре Кейльману передали слова тогдашнего первого секретаря областного комитета КПСС Евгения Муравьева, который сказал: «Если они хотят, чтобы Грушинский фестиваль в нынешнем году стал последним, тогда пусть приглашают Высоцкого».

Здесь нужно заметить, что в 1979 году фестиваль все равно оказался последним перед шестилетним перерывом. А «могильщиками» этого всенародно любимого праздника стали уже упоминавшиеся Александр Долганин и Евгений Муравьев. Официальной причиной запрета фестиваля в 1980 году называли проходившие в Москве примерно в то же время Олимпийские игры. Однако все понимали, что это был всего лишь формальный повод для удушения свободного бардовского творчества. В последующие годы никаких Олимпиад в стране уже не проводилось, но самодеятельным певцам собираться на Волге по-прежнему запрещали. И лишь в 1986 году под предлогом 400-летия Самары-Куйбышева «Груше» удалось буквально воскреснуть из пепла.

Довольно смешной и необычный случай произошел с Юрием Визбором, который много лет, вплоть до самой своей смерти, был кумиром публики на каждом Грушинском фестивале. Именно поэтому его подолгу не отпускали со сцены, заставляя снова и снова петь свои песни.

Однажды Визбор настолько долго выступал перед слушателями, что едва не опоздал на самолет до Москвы. Когда он сходил со сцены, у него времени оставалось уже в обрез - только на то, чтобы на бешеной скорости доехать на машине до аэропорта. И тут Юрий Иосифович вдруг увидел, что за то время, пока он выступал, организаторы сложили все рюкзаки и палатки участников в гигантскую кучу. Где-то в этой куче находился и рюкзак самого артиста, а в нем - паспорт и билет на самолет. При этом «в лицо» свой рюкзак Визбор не помнил, так как он был стандартным, похожим на все прочие, и к тому же купленным буквально перед поездкой. Так что за немногие минуты, оставшиеся до рейса, Визбору даже при содействии помощников вряд ли удалось бы его обнаружить в этих огромных залежах. А лететь другим рейсом он никак не мог - в Москве у него были неотложные дела.

И тут кто-то из организаторов, видя крайнее отчаяние Юрия Иосифовича, схватил первый попавшийся под руки рюкзак и со злостью стал выбрасывать из него вещи. Артист стал по мере сил ему помогать. И тут случилось невероятное - в числе первых же вещей из рюкзака вывалились... паспорт и авиационный билет Визбора! Скажу сразу, что знаменитый певец успел к самолету буквально за минуту до отвода от него трапа.

Другой интересный случай, произошедший на фестивале имени Валерия Грушина, связан с поэтом, бардом и ученым Александром Городницким. Где-то в середине 1970-х годов по завершении очередного песенного праздника президент грушинского клуба Борис Кейльман и Городницкий шли по стремительно пустеющей фестивальной поляне, с которой уезжали гости. А у одной из палаток стоял радиоприемник ВЭФ, настроенный на короткие волны.

И вдруг оба услышали из этого приемника: «Говорит радиостанция "Немецкая волна". Mы передаем песни на стихи известного советского поэта Александра Городницкого». И над фестивальной поляной зазвучала всем хорошо известная мелодия «Над Канадой небо синее».

Городницкого при этих звуках словно чем-то ударило. Он схватился за голову и стал причитать: «Ну почему они ее пустили именно сейчас!» Оказалось, что в институте, где он работал, как раз в тот день должен был решиться вопрос о его загранкомандировке. Такая поездка для гражданина СССР считалась чуть ли не самым главным событием в его жизни, но при этом даже за мелкие прегрешения человек по прихоти «органов» мог стать «невыездным». А тут - исполнение твоих стихов на «вражеской волне»! Словом, Городницкому было от чего взволноваться...

К счастью, в тот раз для него все закончилось без негативных последствий. Видимо, сотрудники института и компетентных органов, которые отвечали за участников загранкомандировок, не слушали передачи западных голосов.

Уже после второго года на фестиваль потянулись не только куйбышевцы, но и любители туристской песни из других городов. Приезжали ребята из Казани, Москвы, Ленинграда, Свердловска и так далее. И уже через два-три года на фестивальной поляне была представлена практически вся география Советского Союза.

А потом здесь появились и первые иностранные участники. Это произошло еще в середине 1970-х годов, когда в Куйбышев приехала вокальная группа «Регенбоген» из ГДР. Ребята пели неплохо, но самое интересное произошло уже после их выступления. Оказывается, в тот момент, когда участники и зрители разъезжались, немецкие гости, не предупредив никого из сопровождающих, сели вместе со всей толпой в электричку и уехали в Куйбышев. А ведь тогда этот город был полностью закрыт для иностранцев - именно здесь располагались секретные предприятия, на которых выпускались ракеты-носители для покорения советскими космонавтами космических просторов.

Полдня комсомольские работники и сотрудники местного КГБ метались по городу, пока не узнали, что где-то после обеда наши немцы, абсолютно не владеющие русским языком, приехали... в обком комсомола, чтобы отметить здесь свои командировки. Оказывается, их не предупредили, что сопровождающий должен был отвезти туда, куда нужно, и выполнить за них все формальности. Потом за эту промашку кому-то из аппаратчиков здорово влетело.

А сейчас, как мы знаем, на Грушинский фестиваль приезжают туристы из самых отдаленных стран мира - из Австралии, Новой Зеландии, США и Канады, государств Африки и Южной Америки.

Валерий ЕРОФЕЕВ