История поисков Земли Санникова напоминает погоню за миражом. Но только не в песчаной, а в ледяной пустыне.

«Дерзайте, мичмана!»

С конца XVII века открытием новых островов в Северном Ледовитом океане обычно занимались русские промысловики, охотившиеся за мамонтовой костью. В поисках погребенных в вечной мерзлоте доисторических животных они продвигались все дальше за линию Полярного круга.

Именно таким промысловиком был купец Яков Санников. Во время одной из экспедиций, в начале XIX века, он наблюдал с северного берега острова Котельный (самый большой из Новосибирских островов) «высокие каменные горы», добраться до которых не смог из-за огромной полыньи, преградившей ему дорогу.

В 1810 году Матвей Геденштром, отвечавший в Сибирском генерал-губернаторстве за геодезические съемки, выделил на карте особую зону, обозначив ее как «земли, виденные Санниковым».

Рассказ промысловика подтверждался странным поведением птиц, стаи которых весной улетали куда-то на север, а осенью возвращались вместе с потомством.

Объяснить этот феномен можно было, лишь допустив, что к северу от Котельного действительно расположен массив суши с климатом более теплым, нежели в других (даже лежавших южнее) арктических регионах. Эту — гипотетически существующую — землю стали называть Землей Санникова.

Снаряженная в 1820 году Морским министерством экспедиция лейтенанта Петра Анжу, помимо прочих задач, должна была прояснить и этот феномен. Но Анжу, оказавшись на северном берегу острова Котельный, никакой земли на горизонте не увидел.

В 1879 году через Берингов пролив к Северному полюсу на шхуне «Жаннета» отправилась экспедиция американца Джорджа Делонга. Шхуна была раздавлена, а пытавшиеся добраться до материка путешественники замерзли в пути. Однако, как стало ясно из найденных дневников Делонга, в пути он открыл группу островов, один из которых назвал в честь спонсора экспедиции — островом Беннета.

Версия о том, что эти острова были частью Земли Санникова, в сущности, не выдерживала критики — слишком далеко они находились от острова Котельный. Но тема снова зазвучала.

И даже Александр III на одном из выпусков Морского корпуса помянул Землю Санникова, бросив призыв: «Кто откроет эту землю-невидимку, тому и принадлежать будет. Дерзайте, мичмана!» Они и дерзали.

«Заря» уходит на Север

Выпускник Дерптского университета барон Эдуард Толль был убежден в существовании на Северном полюсе целого материка — Арктиды, частью которого Земля Санникова, по его мнению, и являлась. В 1886 году он участвовал в экспедиции на Новосибирские острова и, стоя практически на том же месте, что и Санников, наблюдал контуры четырех гор, соединявшихся с землей. Оставалось до нее добраться.

В 1893 году Толля послали исследовать побережье Восточно-Сибирского моря, а заодно заложить склады для запланированной экспедиции норвежца Фритьофа Нансена. И снова он увидел (правда, гораздо южнее) то, что назвал «Землей Санникова». Или она ему просто привиделась? Ведь Нансен, тем же летом проплывший на своем «Фраме» севернее Новосибирских островов, никакой Земли Санникова не обнаружил.

Но Толля это не убедило, и в 1899 году он пробил в Русском географическом обществе проект собственной экспедиции, которая должна была провести в Арктике две зимовки: одну — на Таймыре, а вторую — на Земле Санникова.

На снаряжение экспедиции казна выделила 240 тысяч рублей. По совету Нансена барон Толль приобрел построенный в 1873 году в Норвегии трехмачтовый барк «Харальд Прекрасноволосый» — длиной 44 и шириной 10,2 метра.

Переименованное в «Зарю» судно переоснастили, укрепив корпус подпорками, утеплив помещения, проведя электричество. Экипаж насчитывал 13 моряков. Заместителем Толля как начальника экспедиции стал лейтенант Николай Коломейцев. Зоологические исследования поручались Алексею Бируле, астрономические — Фридриху Зеебергу, гидрологические и метеорологические — лейтенантам Федору Матисену и Александру Колчаку.

Тяжёлые предчувствия

«Заря» покинула Петербург 21 июня 1900 года, перезимовала на Таймыре, а в сентябре следующего года достигла района предполагаемой Земли Санникова. И здесь Толль занервничал, что видно по его записям: «Малые глубины говорят о близости земли, но до настоящего времени ее не видно… у меня закрадываются тяжелые предчувствия».

Расставаться с мечтой не хотелось. Когда покрывший море туман сделал дальнейшие поиски бессмысленными, Толль испытал облегчение: «Теперь совершенно ясно, что можно было десять раз пройти мимо Земли Санникова, не заметив ее».

Море покрывалось льдом, и пришлось становиться на зимовку. Участники экспедиции занимались научными наблюдениями, но главный вопрос — Земля Санникова — продолжал висеть в воздухе. И 5 июня 1902 года Толль решил отправиться в пеший поход. Компанию ему составили Зееберг и двое местных охотников — Василий Горохов и Николай Дьяконов.

Маршрут проходил от Котельного к острову Фалеевскому, затем к мысу Высокий и далее сто верст по льду до острова Беннета.

«Заря», освободившись из ледового плена, должна была плыть южнее и забрать Толля с его спутниками на конечной точке маршрута. Однако из-за полученных повреждений шхуне пришлось уйти в бухту Тикси.

Весной 1903 года Колчак на вельботе отправился по маршруту барона Толля и в августе высадился на острове Беннета. Позже он рассказывал: «Мы нашли груду камней, в которой находилась бутылка с запиской со схематическим планом острова, с указанием, что там находятся документы. Руководствуясь этим, мы очень скоро, в ближайшие дни, пробрались к тому месту, где барон Толль со своей партией находились на этом острове. Там мы нашли коллекции, геологические инструменты, научные, которые были с бароном Толлем, а затем тот краткий документ, который дал последние сведения о судьбе барона Толля».

Речь идет о записке, датированной 26 октября 1902 года: «Отправляемся сегодня на юг. Провианта имеем на 14-20 дней. Все здоровы. Э. Толль».

Не обнаружив «Зарю», барон и его спутники попытались сами достичь материка и погибли, то ли провалившись в полынью, то ли замерзнув.

Исчезнувший остров

Экспедиция Толля разрушила легенду о Земле Санникова, хотя окончательно все определилось в 1937 году, когда зона ее предполагаемого местонахождения была вдоль и поперек прочесана ледоколом «Садко» и полярной авиацией.

Но не могла же она просто привидеться Санникову и Толлю? Теоретически горы на горизонте могли быть гигантскими айсбергами, но почему к ним летали птицы? Эти вопросы терзали известного ученого-геолога Владимира Обручева, который попытался ответить на них в романе «Земля Санникова» (1926).

В книге речь шла об острове с огромным потухшим вулканическим кратером, в котором жили доисторические животные, а также два враждующих племени. В финале книги остров погиб в результате извержения пробудившегося вулкана. Позже этот сюжет лег в основу одноименного фильма.

Однако более вероятна другая версия. Земля Санникова представляла собой остров, камни и почва которого лежали на глубоководном ледяном основании. Лед этот образовался из древних пресных вод, а наносной грунт предохранял его от таяния.

Внешние катаклизмы могли разрушить целостность предохранительного слоя, в результате чего лед все же растаял и остров погрузился в морскую пучину. Показательно, что глубина океана в районе пред полагаемого местонахождения Земли Санникова намного меньше, чем в прилегающих акваториях.

Выходит, Земля Санникова существовала, но погибла раньше, чем до нее попытался добраться барон Толль. В таком случае судьба и природа сыграли с Толлем жестокую шутку. Но кто мог предположить, что острова порой умирают раньше, чем люди?

Олег ПОКРОВСКИЙ