«Писать, как Андрей Рублев» — такую инструкцию для русских иконописцев утвердил в 1551 году московский Стоглавый собор. Это самый таинственный и, возможно, самый одаренный русский художник. Его считали образцовым, уникальным. Русский иконописец «сломал» византийскую традицию и достиг в своих образах и фресках необъяснимой, немыслимой одухотворенности.

ГДЕ РОДИЛСЯ ГЕНИЙ

Что мы знаем о Рублеве? Сначала перечислим немногие точные или почти точные факты. Он родился в середине XIV века, примерно в 1360 году. Скорее всего — под Москвой. Но есть сведения, что родиной великого иконописца был Господин Великий Новгород. Правда, насколько мы знаем, там он никогда не трудился, что странно, если бы город на Волхове был родиной Рублева. К деньгам его фамилия никакого отношения не имеет. Она пошла от слова «рубель» — инструмента для накатки кож. И потому историки предполагают, что иконописец родился в семье ремесленника.

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ИНОКА

Мирское имя художника неизвестно. А монашеский постриг он принял уже вполне взрослым, по тем временам даже пожилым человеком — незадолго до 1405 года — в Андрониковом монастыре, в Москве, на бережке Яузы, при настоятеле и основателе этой обители Андронике Московском. Там он и принял монашеское имя Андрей.

Прожил Рублев по меркам тех суровых времен немало. Дата смерти прославленного творца известна достоверно — 17 октября 1428 года. В этот день его поминают в храмах. Похоронили иконописца в Андрониковом монастыре, где он прожил более 20 лет, покидая обитель, только когда его звали расписать тот или иной храм за пределами Москвы.

В последние месяцы жизни богомаз расписывал Спасский собор родного монастыря. Это стало его заключительным шедевром, в авторстве которого никто не сомневается: нам известны далеко не все его труды в этой обители, но о росписях Спасского собора историки говорят с уверенностью. Художник работал до последнего вздоха — и можно предположить, что именно творчество придавало ему сил в преклонном возрасте.

В 1993 году археологи нашли в Андрониковом монастыре захоронение середины XVI века, которое сочли местом упокоения Рублева. Но, как считают большинство историков, ошибочно. Однако то, что иконописец был погребен на территории обители, известно абсолютно точно, и это сегодня подтверждает памятный знак возле колокольни Спасского собора.

УВЕРЕННОСТЬ И СОМНЕНИЯ

Что мы знаем о других работах, которые создавал Рублев (по-видимому, во главе монашеской артели иконописцев)? Это Благовещенский собор в Московском Кремле — домовой церкви великих князей, а позже и русских царей. Там он работал вместе со знаменитым Феофаном Греком и старцем Прохором с Городца. В современном Благовещенском соборе вам непременно покажут работы, которое приписывают Рублеву.

Но точно определить их авторство невозможно. Работа с Феофаном — важный этап в жизни Рублева. Скорее всего, он был учеником Грека. Но подражать ему не стал, создал собственный, более лиричный и нежный стиль.

Успенский собор. Роспись Андрея Рублёва

Вместе с Даниилом Черным Рублев расписывал и Успенский собор во Владимире. Это тоже блистательная работа великих мастеров. Рублеву принадлежит часть росписей — фрески с изображением Страшного суда. Но в его Страшном суде нет ничего пугающего. Главное — это встреча человека с Христом.

В Троице-Сергиевой лавре, которую в то время величали еще просто монастырем, Рублев для учеников преподобного Сергия Радонежского создал самое великое свое творение — «Троицу» для иконостаса главного, Троицкого, собора. Здесь ни у историков, ни у искусствоведов сомнений нет: это точно Рублев. Именно «Троица» и есть тот шедевр, по которому во многом судят о его гении.

Иконописцы традиционно обращались к сюжету «Гостеприимства Авраама»: изображали, помимо трех ангелов, Авраама и Сарру, накрытый стол, заколотого тельца… Выписывали детали. А Рублев ничем не отвлекал от главного — от образа веры. Получилось не только одухотворенно, но и гармонично. Есть ощущение, что эта икона создана на небесах, какими-то особыми красками, которых нет в земной природе. По гармонии Рублев не превзойден никем.

Принадлежат рублевской кисти и многие фрески Троицкого собора. Увы, не все сохранились до нашего времени.

Еще одна, предположительно, рублевская работа — Спас Нерукотворный из Звенигорода. Лик одновременно и строгий, и ласковый. Созданный как будто воздушными красками, как и «Троица». Бог у Рублева необыкновенно человечен. Многие иконописцы создавали фантастические образы, а Рублев любил мир, в котором жил. Художник воспевал духовную силу человека. И кажется, верил, что наша земная жизнь — это не только страдание и грехи, но и радость. Что ж, в этом Рублев был сродни своим современникам — итальянским мастерам эпохи Возрождения. Это вполне логично и объяснимо.

ШЕДЕВР И ЗАГАДКИ

Есть еще один загадочный шедевр — рукописное Евангелие, созданное в конце XIV века и принадлежавшее боярину Богдану Хитрово. Он был не первым владельцем этого чуда. Столь дорогой подарок своему верному боярину сделал царь Федор Алексеевич. И уже тогда Евангелие считалось древним и необыкновенно ценным. Чудесные миниатюры для этой священной книги явно создавал выдающийся художник. И по многим признакам ученые считают, что это был инок Андрей.

Вот и все, что мы знаем об Андрее Рублеве. Остальное — домыслы и версии. Возможно, правдоподобные, но не имеющие явного подтверждения. Что ж, в те времена историю жизни гениев никто не отслеживал…

ВРЕМЯ РУССКОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ

Рублев жил в переломное время. Он не дожил до полного освобождения от монгольского ига. Но уже задули вольные ветра. Он из поколения, которое получило мощный заряд вдохновения после победы в Куликовской битве. Много поколений русских людей жили под ярмом монгольского ига. В стране почти остановились зодчество и иконопись. Но со времен Дмитрия Донского все изменилось.

Русь расправила плечи, стала ощущать величие своей истории. И в творчестве Рублева мы видим мечту о свободе. Его герои, если в них вглядеться, — это не только библейские персонажи, но и свободные русские люди. Такие, какими мастер хотел видеть своих современников. Великие князья московские занялись строительством. А значит, было востребованным и высокое искусство монаха Рублева. Его очень ценил великий князь Василий I — сын Дмитрия Донского, правивший в последние годы жизни иконописца. Ордынская власть на Руси в то время почти не ощущалась. Прекратились кровопролитные набеги. И жизнелюбивое искусство Андрея Рублева отражало дух этой эпохи. Русское Возрождение, не иначе.

СЛАВА ИКОНОПИСЦА

В 1988 году инока Андрея Рублева канонизировали в лике святых. Но он и без этого был любимым художником миллионов людей и великим праведником. И немалую роль в этом сыграл фильм Андрея Тарковского «Андрей Рублев». Сюжет этого фильма — выдумка. Но в нем есть высшая правда. Художник, углубленный в свою душу, собирает житейские впечатления — и создает шедевры. Таким и был Андрей Рублев, о котором мы знаем так мало и так много.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ