История — это политика, которую уже нельзя исправить.
Политика — это история, которую еще можно исправить.





Триумф и падение в Праге

60 лет назад, 1 мая 1955 года, в столице Чехословакии состоялось открытие самого большого в мире памятника И.В. Сталину. Социалистическая пресса смаковала размеры гигантского мемориала.

Высота всего монумента — 30 метров, высота фигуры вождя — 15. Лишь одна ступня Сталина, о котором чешские журналисты писали, что «отныне вождь и учитель навсегда поселился в стране, освобождённой им от нацистов», составляла два метра в длину. Для того чтобы создать этот мемориал на холме Летна, потребовалось 260 гранитных блоков, каждый по два метра в высоту, ширину и длину. Вся эта арифметика настолько впечатляла простых чехов, что никто из них не задался вопросом: почему на церемонии открытия было объявлено, что автор памятника — чехословацкий народ и почему на постаменте отсутствует имя скульптора? Посвящённые знали ответ уже в те годы. Что касается простых смертных, то они получили доступ к засекреченной документации о возведении памятника — равно как и о его ликвидации в 1962 году — лишь в 21-м веке. После того как были частично преданы огласке материалы из архивов чехословацкого КГБ.

Ты помнишь, как всё начиналось?

В декабре 1949 года, по случаю 70-летнего юбилея Сталина, чехословацкая компартия призвала земляков собрать 9 миллионов подписей под поздравлением в адрес Иосифа Виссарионовича. При том, что население страны насчитывало всего 14 миллионов, самую массовую в мире здравицу воплотили в жизнь всего за четыре дня. Чешские коммунисты после этого испытали небывалое воодушевление: тотчас приняли решение о создании самого большого на Земле памятника «вождю народов». А дальше… говоря простым языком, всё пошло вкривь и вкось.

Главный скульптор Чехословакии, Карел Покорный, в полном соответствии с фамилией согласился работать над проектом. Он поступил хитро: создал модель памятника, на которой Сталин напоминал… Иисуса Христа, раскинувшего руки в приветствии. И красиво, и в уклонизме Покорного не обвинить, но типичное идеологическое не то.

В итоге ЦК компартии объявил конкурс среди 54 скульпторов, которых обязали за девять месяцев представить проекты работ. Победил проект Стакара Швеца. Собственно, в 1955 году над Влтавой и вознёсся его Сталин. Хеппи-энд? Отнюдь.

Поспешишь — чекистов «насмешишь»

Памятник Сталину в Праге

Итак, проект памятника «от Швеца» готов уже в 1950 году, но возводят его в рекордно короткие сроки только в 1955-м. Чем вызван такой долгострой? А вот чем. ЦК партии, предав через прессу огласке весь проект, начинает его всенародное обсуждение. Люди видят в газетах эскизы, потрясающие воображение, и начинают писать в ЦК… а также в секретную полицию ЧССР.

Многие оценки работы пана Швеца далеки от комплиментарности. Так, к примеру, анонимные бдительные граждане доводят до сведения «кого надо», что маэстро, создавая фигуру Сталина, просто-напросто скопировал фигуру Мирослава Тырша — буржуазного общественного деятеля, чью скульптуру вытесал в довоенные годы ныне «почивший в бозе» скульптор Ладислав Шалоун.

Пресса Чехословакии сообщает — и впоследствии об этом же говорится в 17-страничном акте о закладке монумента, — что Сталин будет смотреть на Вифлеемскую часовню, проповеди в которой некогда читал Ян Гус, революционер, создатель первой в мире коммунистической ячейки, и таким образом между «вождём народов» и первым чешским коммунистом протянется незримая красная нить. Между тем бдительная группа безымянных историков сигнализирует в КГБ Чехословакии, что, вообще-то, «Гус был разбойником, а гуситы совершали грабительские набеги». Группа задаётся вопросом: на что, собственно, намекает товарищ Щвец?

Мы упомянули лишь о двух наиболее одиозных «сигналах», а всего их были сотни. Только тут чекистам и пришло в голову взять Швеца в разработку. Отакар оказался сыном «реакционного буржуазного кондитера», он по собственной инициативе работал после войны над проектом памятника Рузвельту, завершить который Швецу не удалось по причине прихода к власти коммунистов. Ну и дела…

У чекистов возник резонный вопрос: а не является ли детище Швеца умышленной, невиданных в мире размеров, идеологической диверсией? Автора мемориала начали тягать на допросы.

Череда смертей

Первой не выдержала супруга скульптора. После того как чекисты пообещали при ней Огакару Швецу, что он «никогда не станет главным скульптором Чехословакии, а скорее всего, тихо превратится в лагерную пыль», женщина отравилась газом.

Вслед за ней свёл счёты с жизнью статист киностудии «Баррандов», позировавший Швецу в роли вождя. В родном городе его перестали звать по имени, кликали «Сталиным» и подвергали всяческой обструкции. В результате безымянный актёр залез в петлю.

Вслед за тем — уже в 1955 году, в ходе возведения монумента, — ушли из жизни, судя по рассекреченным архивам чехословацкой охранки, ещё семь человек, так или иначе причастных к проекту. По свидетельству историка Богумила Грабала, последним погиб «подсобный рабочий, который пришёл в понедельник, ещё не протрезвев, под ним провалилась доска на уровне седьмого этажа, он полетел вниз головой и расшибся».

А вот предпоследним в страшном списке смертей оказался сам Швец. Вплоть до предания огласке секретных чехословацких архивов считалось, что скульптор покончил с собой — на той же кушетке и тем же самым образом, что и жена.

До рассекречивания упомянутых архивов в бульварной прессе страны, уже ставшей на путь строительства капитализма, десятки таксистов делились воспоминаниями о том, что именно они невольно способствовали самоубийству скульптора. Как же это произошло?

О товарище Сталине и «похотливой партизанке»

Дабы нашим читателям стало понятно, о чем идёт речь, приведём отрывок одной из таких «таксистских» публикаций, взяв его из исследования Мариуша Щигела.

«Вечер, незадолго до открытия. Отакар Швец выходит из мастерской, ловит такси и инкогнито едет к Летне посмотреть на памятник. Спрашивает таксиста, что тот думает о монументе.

— Я вам кое-что покажу, — говорит таксист. — Присмотритесь к советской стороне.

— А что там такого?

— Ну видно же. Партизанка лезет солдату в ширинку!

— Что?!

— Да когда памятник откроют, того, кто его спроектировал, как пить дать расстреляют.

Отакар Швец возвращается в мастерскую и там кончает жизнь самоубийством».

Однако всё в действительности было немного иначе…

Незадолго до открытия памятника чехословацкие чекисты действительно получили анонимный сигнал о пресловутой «похотливой партизанке». Съездили к Летне посмотреть на памятник и за головы схватились: так и есть! Диверсия.

Пресса, в отличие от бдительного информанта и чекистов, словно ослепла, озвучивает панегирики памятнику, на открытии исторического монумента ожидается делегация высокопоставленных партийных функционеров из СССР.

Как поступить? Чекистам пришлось опоить Швеца сливовицей, довезти его домой и помочь «самоубийце» справиться с газовой плитой…

Нет человека — нет проблем. «Чехословацкий народ» наследует авторство сенсационного монумента у Отакара Швеца. Лишь когда в соцлагере побеждают перестройка да гласность, а по Праге начинают ползти тёмные слухи о том, что «Швеца-то нашего — того!», в прессу опосредованно вбрасывается хорошо рассчитанная полуправда. Десятки пьяных пассажиров «в штатском» — понятно, чего напились: охранку-то разгоняют! — «откровенничают» с таксистами насчёт «реальных обстоятельств самоубийства скульптора». Пражские таксисты начинают рассказывать журналистам о том, как везли… самого Отакара Швеца незадолго до его «самоубийства». И о том, как «раскрыли ему глаза» — на злосчастную партизанку, ставшую для него роковой…

Конец — всему делу венец

В 1956 году настало время осуждения культа личности, однако только в СССР, Польше и Венгрии. Чехословацкие товарищи не спешили присоединяться к всеобщему разгулу демократии. Грандиозный памятник на Летне так и стоял — несмотря на все намёки советского Политбюро.

В 1961 году, после очередного разоблачительного съезда, тело Сталина вынесли из Мавзолея. Медлить далее уже смерти подобно. Ликвидацию поручают лучшему пиротехнику страны Иржи Пршигоде. В инженерную фирму, в которой трудится Пршигода, поступает указание от партийных верхов: «Уничтожить памятник. Но сделать это достойно». В частности, исполнителям строго-настрого запрещено «начинять голову Сталину динамитом и взрывать её». Потому, пока пиротехник подготавливает 2100 зарядов, дабы подорвать монумент в три приёма, бригада альпинистов молотками начинает крошить голову. Многочисленные инспекторы намекают Пршигоде, что если кто-то из пражан погибнет в ходе взрывов, то ему самому несдобровать.

К счастью, всё обошлось. Работы по очистке Праги от осколков монумента продолжались почти год. У пражан, пытавшихся запечатлеть «ликвидацию Сталина» на фотоаппараты, вежливые люди в штатском изымали и засвечивали плёнку. Ныне от гигантского памятника остался только 11-метровый постамент.

Такова, если вкратце, история посмертных триумфа и падения И.В. Сталина в столице нынешней Чехии. Есть в этом деле ещё одна тайна, о которой трудно не упомянуть. Хотя пражские чекисты, казалось, изъяли все запечатлённые на фотоплёнки свидетельства «ликвидации Сталина», в западной прессе соответствующее фото — а именно его видят сейчас читатели — появилось уже на следующий после означенного события день. Имя автора снимка до сих пор неизвестно, в рассекреченных материалах он проходит как «дорожный рабочий, пан М.». Судя по ряду косвенных признаков, ныне уже покойный «пан М.» был, скорее всего, агентом одной из иностранных разведок под легендой «пролетария».

Виктор СИНОБИН





Если вам понравилась статья, поделитесь пожалуйста ей в своих любимых соцсетях:
На Главную сайта "Загадки истории"

Главные рубрики сайта "Загадки истории"


Предыдущая     Невероятные артефакты     Следущая