Благодаря им весь мир услышал, как звучит страсть. А песня «Jе t’aime … Moi Non Plus» («Я люблю тебя … Я тоже нет) стала гимном их любви и самой сексуальной композицией ХХ века.

Люсьен Гинзбург родился в 1928 году. Его родители бежали в Париж из Феодосии, спасаясь от большевиков. Некрасивый еврейский мальчик с оттопыренными ушами, большим носом и совиными глазами рос замкнутым и стеснительным. Он знал, что не был желанным ребенком. Мать и не скрывала от него, что не сделала аборт только по одной причине — она слишком поздно узнала о своей беременности.

Публичное одиночество

Когда отец, музыкант, брал сына с собой выступать в клубах и ресторанах, Люсьен так стеснялся внимания публики, что всегда пытался стать невидимым на сцене. Он знал, что катастрофически некрасив, а быть любимым, даже обожаемым, так хотелось! Завоевывать женщин — и мир вообще — он решил музыкой. Для начала он развелся с женой — русской аристократкой Елизаветой Левицкой. Затем бросил работу преподавателя. Сменил имя на более французское — Серж Генсбур. И ринулся в бой.

Свои песни он рассылал всем и исполнял их везде, куда только его звали. А потом его песня победила в конкурсе «Евровидение» . Пришла долгожданная слава.

Любовные романы следовали один за другим. Женщин Серж прекрасно научился соблазнять. К его ногам буквально падали и первые красавицы Франции, и массажистки и парикмахерши, и даже проститyтки. И всех их он непременно бросал первым. А ещё обязательно хвастался своими любовными победами. Харизматичный скандалист, наплевавший на нормы и правила, он словно раз за разом доказывал себе, что в нем не осталось ничего от стеснительного Люсьена Гинзбурга.

Генсбур жил в отеле «Паризьен», специально не покупая свою собственную квартиру. Он не хотел привязываться к местам, людям. «Потрепанного волка», как себя называл Генсбур, такая жизнь вполне устраивала. Пока не случились съемки фильма «Слоган»

Обнаженная перед камерой

В 16 лет Джейн Биркин, дочь военного и театральной актрисы, решила, что должно непременно стать актрисой а еще обожаемой всеми и горячо любимой одним-единственным. Не без помощи матери Джейн попробовала свои силы на театральной сцене, но безуспешно. Она решила, что в кино у нее больше шансов прославиться. А актерский талант (в его наличии она была уверена!) компенсирует отсутствие профессионального образования.

Тот самый, единственный тоже вскоре появился в жизни Джейн. В 19 лет она вышла замуж за Джона Барри автора музыки к фильмам про Джеймса Бонда, и родила дочь Кейт. Но через два года Джон ушел от жены. Приходила в себя после развода Джейн в доме свои родителей, куда переехала вместе с дочкой. На дворе были 1960-е годы. Хиппи, The Beatls, сексуальная революция. В химической формуле атмосферы чопорной Британии появился новым элемент — бунтарство. Воздух Англии был просто-таки насыщен им. Джейн пропиталась им с головы до ног.

Она решила реализовать вторую часть своей юношеской мечты — стать актрисой. И была настолько уверена в своем таланте, что сразу бросилась на штурм киностудий. Тем более что кое-что в ее портфолио уже было. Еще в 1967 году итальянский режиссер Микеланджело Антониони решил снять ее в своей картине «Фотоувеличение». По сценарию, Джейн предстояло сниматься обнаженной. Она с легкостью разделась перед камерой в тот раз, как, впрочем, и во все последующие. Для нее это вообще не было проблемой. Кстати, возможно, из-за этого и распался ее брак с Барри.

Джейн выключала свет в их спальне перед тем, как раздеться, но с легкостью обнажалась перед камерой, как будто назло своему мужу, что-бы доказать ему, что она может это сделать. Какому мужу это понравится? Когда Джейн получила предложение из Франции, то, недолго думая, собрала чемодан, взяла свой талисман — плюшевую обезьянку — и отправилась завоевывать Париж, не зная ни слова по-французски.

«Потрепанный волк» и английская роза

Серж Генсбур и Джейн Биркин должны были играть любовников в фильме «Слоган». Они сразу не понравились друг другу — неумелая девчонка и самодовольный грубиян. «…Этот отвратительный человек должен быть моим любовником, но он настолько высокомерен и пафосен, а еще абсолютно презирает меня». «Эта малолетка ничего не смыслит в кино! А еще смотрит на меня свысока!». Режиссер фильма Пьер Гримбл, чтобы спасти свой фильм (в главных ролях он видел только Генсбура и Биркин!), предложил всем вместе сходить в бар, где он посадил этих двоих рядом.

Первый шаг сделала Джейн. Она пригласила Сержа на медленный танец. Танцевал он неуклюже и скованно. В этом танце Джейн и разглядела в грубияне Серже Генсбуре застенчивого и ранимого Люсьена Гинсбурга. В ту ночь началась история их любви. Они долго гуляли по ночному Парижу, заглядывали в попадавшиеся им на пути бары. Скорее, пройти мимо них не мог Генсбур. А закончилась эта ночь отнюдь не романтично. Серж напил-я, и Джейн помогла ему добраться до его отеля. В своем гостиничном номере он мгновенно уснул.

Они потеряли голову одновременно. Джейн нравилось в Генсбуре все: его лицо, обаяние, талант А тот был уверен, что «эта девочка с густыми пепельными волосами и миндалевидными синими глазами -лицо нового времени». Стоит ли говорить, что влюбленную пару в картине «Слоган» они сыграли более чем убедительно?! Вскоре после знакомства с Джейн Серж решился на покупку своей квартиры. Он хотел создать семью с Джейн, своей музой. Песню «Jе t’aime … Moi Non Plus» Генсбур написал для Брижит Бордо. Потом роман с ней был закончен, а песня осталась. А когда он случайно услышал, как Джейн что-то мурлыкает себе под нос, решил записать эту песню с ней.

Текста в песне как такового было немного, зато хватало вздохов и стонов. Незамеченной такая провокационная композиция не могла остаться. В результате, в некоторых странах ее просто запретили. Даже папа римский высказал свое мнение о ней. Конечно же, категорически отрицательное. А Серж Генсбур только еще больше эпатировал публику, уверяя всех, что все стоны были записаны в их спальне, как говорится, в процессе.

Поначалу никто не верил в то, что между этими двумя любовь, а не очередная скандальная интрижка Генсбура. Потом удивлялись, как эта хрупкая девочка смогла усмирить «потрепанного волка», как себя называл Серж, что оказалось не под силу его бывшим любовницам. А Серж ради Джейн готов был измениться. Он стал аккуратнее одеваться, почти не пил и даже думал о женитьбе. Правда, этим переменам он же сам и пытался сопротивляться: «То, что я в 40 лет связался с маленькой дурочкой и строю с ней семью, уже само по себе смешно. Но то, что она пытается из старого облезлого волка сделать хорошенького котенка, навязав ему на шею дурацких бантиков, — совсем уж нелепо!».

Но любовь всегда побеждала. Они были влюблены друг в друга до сумасшествия. Это было одно безумие на двоих. Джейн и Серж ссорились по любому поводу. Эмоционально, эпатажно, обязательно со зрителями, со швырянием вещей друг в друга и даже прыжками в Сену. Одним словом, за их страстным романом следил весь Париж. В 1971 году у Сержа и Джейн родилась дочь Шарлота. Из роддома они вынесли ее в плетеной корзинке, которые так любила Джейн.

Прошло несколько лет. Они так и не поженились, пытались воспитывать дочь в перерывах между бурными ссорами, которые стали происходить все чаще из-за пьянства Генсбура и его измен. Да, как-то постепенно он вернулся к прежнему образу жизни. До конца приручить его Джейн не удалось. А, может, это просто было невозможно. Джейн терпела, пока сама не увлеклась другим мужчиной, режиссером Жаком Дуайоном, и не решилась уйти от Генсбура. Когда она родила от Дуайона дочь Лу, Генсбур прислал коробку детской одежды и открытку с надписью «рара deuх» (второй папа) и… стал крестным отцом Лу.

В своих мемуарах Джейн Биркин написала, что никогда не теряла Генсбура. После расставания они продолжили любить друг друга, только иначе. Что ж, их дружба оказалась сильнее их любви. Когда в 1991 году Серж Генсбур скончался от очередного инфаркта, у Джейн случилась истерика. На похоронах в его гроб она положила свой бессменный талисман — обезьянку Манки. Джейн так тяжело переживала смерть Сержа, что Жак Дуайон подал на развод…

Джейн Биркин скончалась 16 июля 2023 года в сваей парижской квартире.

Надежда АРТОНКИНА