Даёшь стране макулатуру!

Автор: Maks Авг 3, 2021

Слово «макулатура» в советские времена звучало как пароль, открывавший перед пионерами все двери. В 70-е годы за килограмм старых газет и журналов приемные пункты давали две копейки! Ну какой взрослый станет заморачиваться? А ребята в красных галстуках весь этот хлам выносили из домов если не с песней, то уж точно с задором!

Пионеры макулатурные рейды любили. Можно было болтаться после школы допоздна — это раз. Читать морали взрослым, как 60 килограммов макулатуры спасают целое дерево — это два. А наутро в класс прийти с невыученными уроками — это три! Но главным было нечто, о чем мамы и учителя не знали и даже не догадывались…

Тайные трофеи

Поэты пионеров напутствовали: «Развивай в себе культуру, // Собирай макулатуру!» (Агния Барто). А граждане их чуть было вконец не избаловали: «Что, сыночки? Вам -котлеты? // Недослышу, вот напасть! // «Пирожочков не хотите? // Ешьте, чтоб им не пропасть!» (Галя Ковнер). Опять же — самооценка! Ребята немало ее повышали, объясняя дядям и тетям, что из одной тонны бумажного вторсырья можно изготовить двадцать пять тысяч тетрадей! А еще — переработка макулатуры по сравнению с переработкой древесины экономит стране тысячи литров воды и десятки тысяч киловатт электроэнергии! После таких речей взрослые уже никак не могли отмахнуться — просто морального права не имели. Они тащили стремянки и карабкались на антресоли за старыми газетами и журналами. Или лезли под диваны и кровати за коробками и прочим бумажным хламом.

Но главным были нежданные-негаданные трофеи из недр кладовок и лоджий, диванных поддонов и стенных шкафов. Ведь оттуда, бывало, извлекались настоящие сокровища! Это были импортные настенные календари и иллюстрированные журналы, такие как «Америка», например, с роскошными фотографиями экзотических пейзажей и дворцов; белоснежных лайнеров и шикарных лимузинов; а также загорелых красоток в бикини на фоне пальм и водопадов. Ну где еще такое увидишь! Самолеты, машины, пейзажи можно было потом прикнопить у себя дома на стене, а вот красотками любоваться — только тайно в тесной компании участников рейда…

На школьном дворе, куда детишки, отдуваясь, притаскивали тюки и вязанки с вторсырьем, вечно «дежурили» интеллигентного вида дяденьки. Они копались в кучах макулатуры, ловко выуживая редкие книжки или ветхие полустертые распечатки — самиздат Солженицына, Булгакова, Платонова, Пастернака… Ребята даже имен таких не знали — не встречались они тогда в школьных хрестоматиях, да и вообще по возрасту пионеры еще были далеки от всякого такого — «запрещенного», диссидентского.

Но на вежливых «очкариков» косились с недоверием и опаской — чего доброго растащат все добытое трудами непосильными и понизят цифры отрядных сборов. Ведь все проходило в режиме состязаний меж классами, потом среди школ, а бывало, и городских районов. Победителей награждали грамотами, вымпелами, коллективными экскурсиями на бумажные комбинаты по переработке вторсырья. Это зимой, а летом особо отличившийся отряд, бывало, отправляли в пионерлагеря — «Артек» или «Орленок» — бесплатно, конечно. А деньги, вырученные за макулатуру, шли на нужды школы. Так продолжалось лет тридцать подряд, но потом все изменилось…

Сколько весила королева Марго?

Сбор мукулатурыВ конце 70-х на дверях пунктов приемки-сдачи вторсырья появились такие вот объявления: «Дорогие товарищи! Чтобы сохранить лесные богатства страны, организован сбор макулатуры в обмен на художественную литературу. Расширен выпуск книг зарубежных и отечественных авторов. Призываем вас активно содействовать заготовительным организациям в сборе макулатуры — это даст возможность увеличить производство бумаги для дополнительного выпуска нужных населению книг».

Собственно, так уж сильно агитировать народ и не требовалось — идея была довольно привлекательной сама по себе. Сдай бумажный хлам из дачных чуланов, подвалов и чердаков (городские-то залежи с антресолей пионеры уже к тому времени изрядно опустошили!) — получи талон и беги в книжный магазин, покупай себе на здоровье романы Александра Дюма, Мориса Дрюона, Агаты Кристи или Конан Дойла… Люди шутили, мол, королева Марго, оказывается, весит двадцать килограммов, а д’Артаньян — так все шестьдесят! Ведь про него Дюма три книжки написал: «Три мушкетера», «Двадцать лет спустя», «Виконт де Бражелон».

Ближе к 1980-м годам мода на спецталоны уже гуляла по стране, охватив все слои взрослого населения. Это, конечно, сильно ударило по энтузиазму школьников — теперь мало кто из взрослых слушал их морали, а чаще просто вообще двери не открывали.

Слово «макулатура» уже не было таким паролем, чтоб тебя встречали с распростертыми объятиями в каждом доме. Поскольку теперь все сами тряслись над каждой газеткой, копили журнальчики, бережно перевязывали их бечевками, а потом сдавали в обмен на заветные спецталоны. Которые, кстати, у спекулянтов стоили 3 рубля, а в Москве доходило и до 5! Трешки-пятерки тогда были деньги немалые.

Как Энгельса меняли на Дюма

Власти, породившие эту схему «макулатура — спецталоны — литературный дефицит», едва сами не стали ее жертвами. Выиграв экономически, чуть было не проиграли идеологически! Ушлые граждане, что побогаче и пошустрей, ринулись прямиком в книжные магазины. Они скупали печатавшиеся массовыми тиражами пропагандистские издания и несли их в пункты сдачи макулатуры, чтобы получить вожделенные спецталоны.

Один из таких «несознательных товарищей» — житель Житомира по фамилии Ковальчук (если верить рассказам его соседей и слухам, передававшимся из уст в уста) ради трилогии про никогда неунывающего д’Артаньяна накупил с десяток томов сочинений Ленина и Маркса с Энгельсом, добавил еще бесплатные материалы партсъездов из красного уголка своего предприятия и отправился сдавать все это как макулатуру.

Но приемщики, увидев таких авторов на обложках книг, пришли в ужас. Бумажную продукцию не взяли, да еще позвонили в милицию, а дежурный отделения сигнализировал «куда надо» … Грянул скандал, и поклонника бравого француза якобы чуть с работы не уволили. Однако пронесло — отделался строгим выговором. Так гласила молва…

Но некоторые хитрецы все равно шли на риск — скупали идейную литературу, рвали обложки, лили на страницы чернила — словом, искусственно старили книги, а приемщику шептали, вот, мол, нехорошо таким книжкам на помойке валяться, уж лучше давайте отправим их на переработку… До самой перестройки органы строго контролировали подобные эксцессы через сеть пунктов сдачи-приемки «Стимул»….

Экономический выигрыш, однако, был налицо. Только в 1975 году в СССР для обмена на талоны выпустили около четырех миллионов книг. На их печать пошло две тысячи тонн бумаги, а макулатуры собрали благодаря этим книгам больше шестидесяти тысяч тонн! В домах у людей не осталось ни одной лишней бумажки. Сдавались даже старые детские книжки — «Мойдодыры» с «Буратинами» и «Чиполлинами»; «Острова сокровищ» и «Томы Сойеры», о чем многие потом жалели, когда обзавелись собственным потомством. До сих пор на книжных полках красуются те «талонные» издания. Их, правда, сильно потеснил Интернет. Но люди все равно гордятся — говоря, мол, и в голодные горбачевские годы мы бегали не только за колбасой, а и за книгами, оставаясь самой читающей страной мира. Так-то! Однако чаще все же вспоминают пионерское детство с кострами, походами и азартными макулатурными рейдами…

Людмила МАКАРОВА

Загадки истории » Назад в СССР » Даёшь стране макулатуру!

, , ,   Рубрика: Назад в СССР 121 раз просмотрели

Следущая
⇒ ⇒
⇒ ⇒



Best-Hoster.ru

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

SQL запросов:34. Время генерации:0,189 сек. Потребление памяти:9.06 mb