В 1918 году на карте Европы появилось Королевство сербов, хорватов и словенцев (KCXС). Устойчивость этого государства зависела от двух не отличимых по языку и мало отличимых по культуре народов — сербов и хорватов. И в то, что эти народы поссорились, поистине «неоценимый вклад» внес Пуниша Рачич.

Идея объединения южных славян оформилась в XIX веке, когда населявшие Балканы народы стали один за другим избавляться от турецкого ига.

Пуниша Рачич был черногорцем, но родился 12 июля 1886 года в Слатине, на контролируемой турками территории, в семье Радислава Радоевича-Елича и его супруги Марии.

Рачич и Радич — разница в одну букву

Рядом находилась независимая Сербия, однако учиться там турецким подданным запрещалось, поэтому свидетельство о рождении Пунише подделали, указав фамилию Рачич вместо настоящей.

В Белград он прибыл в июне 1903 года, как раз когда офицеры-русофилы убили короля Александра I Обреновича с супругой. Новым правителем стал ориентировавшийся на Санкт-Петербург Петр I Карагеоргиевич.

Он был осторожен и не афишировал стремление объединить всех южных славян, включая независимых черногорцев, входивших в Австро-Венгрию хорватов, словенцев и боснийцев, а также подвластных туркам македонцев. Зато такую задачу ставила перед собой организация «Черная рука», спровоцировавшая убийство наследника австрийского престола — эрцгерцога Франца Фердинанда.

Пуниша, примкнув к «Черной руке», обитал в Черногории, где в 1909 году был заочно приговорен к смертной казни. В 1911-м воевал с турками, а потом «зачищал» присоединенное к Сербии Косово.

Когда в Первую мировую войну австрийцы оккупировали Сербию, Рачич участвовал в эвакуации золотого запаса, сражался в партизанском отряде. Репутацию храбреца омрачала только присущая ему жестокость.

После создания КСХС Рачича приняли «народные радикалы», настаивавшие, что сербы должны играть в королевстве ведущую роль как народ самый многочисленный и более других отличившийся перед славянством. Страной правила сербская династия Карагеоргиевичей (сначала Петр I, затем его сын Александр I), ведущие посты тоже занимали сербы, но радикалам и этого было мало.

Хорваты были недовольны. Хотя о полной независимости подавляющее большинство из них не думало. Большой популярностью пользовалась ориентированная на автономию Хорватская крестьянская партия (ХКП) Степана Радича. В отличие от фашиста Павелича, он флиртовал с Москвой, а его партия стала своего рода легальным прикрытием для загнанных в подполье югославских коммунистов.

В 1925 году на выборах в парламент ХКП заняла второе место и, заключив союз с «народными радикалами», создала правительственную коалицию. Но долго существовать такая коалиция не могла по определению, и уже через год она развалилась.

По ходу закулисных торгов Радич заключил союз с Независимой демократической партией Светозара Прибичевича, объединявшей проживавших в Хорватии сербов.

После этого «народные радикалы» утратили контроль над парламентом, но и создать новую правительственную коалицию не давали. Пуниша Рачич стал у них кем-то вроде главного рупора. Радич, который был на 15 лет его старше, в дискуссии с ним не вступал, как бы подчеркивая разницу и в возрасте, и в политическом весе. Да и выглядели бы такие разборки забавно, поскольку фамилии политиков отличались всего одной буквой.

19 июня 1928 года поднявшийся на трибуну Радич, вопреки своей обычной флегматичности, резко проехался по «оппонентам», обозвав их «скотами» за частые прогулы заседаний. Пуниша и другой радикал, Тома Попович, полезли на выступающего с кулаками. Когда жандармы вытаскивали Рачича из зала, он пообещал, что лидер ХКП «свое еще получит».

В общем, все ожидали продолжения, но никто не думал, что оно будет настолько кровавым.

«Его голова упадет здесь»

Пуниша Рачич убил двоих и ранил троих депутатов

На следующий день сессия началась с выступления хорватского депутата Любомира Маштовича, выразившего удивление, что председатель парламента никак не отреагировал на прозвучавшие в адрес Радича угрозы. Затем на трибуну взошел Попович, изрекший: «Если ваш лидер Степан Радич, который позорит хорватский народ, продолжит наносить нам оскорбления, я гарантирую, что его голова упадет здесь». Никто не воспринял эти слова буквально, но из-за накалившейся обстановки председатель Нинко Перич объявил 5-минутный перерыв.

Когда заседание возобновилось, слово взял Пуниша, наговоривший в адрес хорватов с три короба гадостей. Сходя с трибуны, он бросил: «Я за свою страну кровь проливал!» Что как бы подразумевало несказанное «…пока предатели славянства хорваты сидели в австрийских окопах».

Депутат от ХКП Иван Пернар, в свою очередь, выкрикнул: «Скажи, сколько ты пролил, мы компенсируем тебе золотом!» Это был намек на историю с сербским золотым запасом, который Рачич эвакуировал и который к концу Первой мировой войны изрядно сократился в размерах. Вины Пуниши в этом никакой не было, но оппоненты любили помуссировать слух, будто он зажилил несколько слитков.

Внезапно Рачич выхватил пистолет «штейр» на 8 патронов и пообещал: «Всякий, кто встанет между мной и Пернаром, умрет!» Жандармов в зале в этот момент не было, и председатель, объявив заседание закрытым, галопом умчался в министерскую комнату. Впрочем, он еще услышал грохот выстрелов. Первая пуля сразила Пернара. Следующие два выстрела Пуниша произвел в лидера ХКП. Одна из пуль угодила в руку пытавшегося заслонить его депутата Гранды, но вторая попала Радичу в живот. После этого Пуниша выстрелил в Прибичевича — вероятно, как в «изменника сербскому делу». Прибичевич успел пригнуться, и пуля сразила пытавшегося обезвредить убийцу Джуро Басаричека. Заслонить Радича пытался его брат Павле — и тоже получил пулю. Сделав еще два выстрела вверх, чтобы расчистить дорогу, Пуниша вышел из зала и скрылся в неизвестном направлении. Павле Радич и Джуро Басаричек погибли. Агония Степана Радича продолжалась до 8 августа.

О нем не забыли

Пуниша сдался сам, причем его арест поначалу даже не вызвал особого интереса. На кону стояла судьба всего государства.

Хорватию сотрясало от массовых выступлений. Король Александр, вызвав заместителя умирающего Радича Владко Мачека и лидера словенцев Антона Корошеца, предложил хорватам и словенцам создать независимые государства. Те отказались, зато Корошец согласился возглавить новое правительство. Это был спасительный ход: католик-словенец должен был успокоить католиков-хорватов и в принципе был приемлем для сербов. Король же фактически получал мандат на применение силы для подавления сепаратистских выступлений.

Они действительно были подавлены — где-то силой, но чаще уговорами. Как только положение нормализовалось, король распустил парламент, переименовал страну в Югославию и через два года ввел новую конституцию.

Лидеры национальных партий обнаружили, что автономия, за которую они боролись, обернулась еще большей централизацией. Так что устроенная Рачичем бойня в конечном счете сработала на короля Александра.

Этот результат породил версию, что Пуниша был всего лишь марионеткой в задуманной королем многоходовой комбинации.

Сам Рачич на суде доказывал, что действовал в состоянии аффекта, но для жертвы собственного темперамента защищался слишком расчетливо. За тройное убийство и двойное покушение на убийство он получил 20 лет заключения. Сыгравшего не последнюю роль в трагедии Поповича оправдали.

В тюрьме города Пожареваца Рачичу создали комфортные условия. Отсидев 10 лет, он переехал в отдельный дом, где проживал с семьей и свободно выходил в город.

А Югославию продолжало трясти и лихорадить. Пропасть, разверзнувшаяся после гибели Радича между сербами и хорватами, продолжала углубляться, так что в апреле 1941 года немцы оккупировали страну всего за пару недель.

В созданном на ее руинах Независимом государстве Хорватия усташи устроили геноцид сербов. Резня мотивировалась историческими обидами, в том числе и событиями 1928 года.

То, что осталось от Сербии, контролировалось немцами и марионеточным режимом генерала Недича. Рачич, не отбыв до конца срок, приехал в Белград, где жил на доходы от купленной им мельницы.

Партизаны-коммунисты пришли за ним сразу после освобождения города в октябре 1944 года и увезли его в неизвестном направлении. Больше Пунишу никто не видел.

Югославия просуществовала до 2003 года, но посеянный Рачичем ветер все-таки породил снесшую ее бурю.

Дмитрий МИТЮРИН