6 июля 2020 года мир потерял величайшего композитора Эннио Морриконе. Многие, узнав о его смерти, удивились: «Как? А разве он еще был жив?» Люди просто не могли поверить, что жили в одно время с настоящим гением.

На своих концертах Морриконе обязательно исполнял композицию к фильму «Профессионал». Ее знали, пожалуй, все. В России даже просили исполнить на бис несколько раз. «Не могу понять этих русских…» — удивлялся маэстро: он эту мелодию терпеть не мог.

Из Италии в Голливуд

А ведь когда-то Эннио начинал с аранжировок. Работал над популярными композициями для радио, концертов, телешоу.

Сам Морриконе признавался: его приход в кинематограф — случайность. Однажды к нему пожаловал малоизвестный режиссер, собиравшийся снимать фильм. Картине не хватало музыкального сопровождения. Мужчина представился: «Серджо Леоне». Эннио тут же понял, почему лицо ему знакомо. Он видел его в школе!

Вместе бывшие одноклассники создали восемь удивительных кинокартин, а итальянский режиссер со своей легкой руки открыл для Морриконе мир кинематографа. После этого сотрудничать с ним захотели Сальваторе Сампери, Бернардо Бертолуччи и др.

Первыми фильмами, с которыми начал работать Морриконе, были спагетти-вестерны. Он придумал, помимо основной музыки, использовать в них дополнительный звуковой ряд — стрельбу, топот копыт, удары хлыста.

Когда послужной список Морриконе стал внушительным, им заинтересовались голливудские режиссеры. Не обошел Морриконе вниманием и российские кинофильмы: написал мелодии к лентам «Красная палатка» и «72 метра».

Все награды — к его ногам

Однажды у Эннио спросили: «Наверняка вы начинаете свой день за роялем?» На что тот, слегка оскорбившись, ответил: «Вообще-то я композитор и пишу ноты на бумаге». И действительно, он работал исключительно за столом, а компьютер не признавал вовсе. Музыка к лентам «Однажды в Америке», «Нечто», «Бесславные ублюдки» и многим другим начиналась с карандашных набросков.

Уже к 70 годам Эннио Морриконе стал живой легендой. Номинаций на всевозможные премии было не счесть. В 2007 году он получил свой первый «Оскар» за вклад в кинематограф. А спустя девять лет еще один, уже за музыкальный ряд к фильму «Омерзительная восьмерка».

Морриконе много гастролировал с собственной инструментальной музыкой. В 2008 году впервые выступил в России. Тогда его концерт рекламировали как «последний выход великого маэстро». Но выход получился не последним: впереди были 10 лет гастролей.

Эннио никогда не стремился привлекать к себе внимание. «У меня один язык, одна жена и одна страна», — любил говорить он. И это была правда. Из языков композитор знал только итальянский. Свою любимую Италию категорически отказывался покидать, хотя его не раз приглашали жить в Америку. Ну а с женой Эннио и вовсе повезло. Он встретил Марию Травиа в далеком 1956 году и прожил с ней до самой смерти. Вместе супруги воспитали четверых детей.

Жизнь по графику

Эннио исполнилось 85, а он продолжал работать. На вопросы о вдохновении отвечал, что не ждет его. Просто садится за стол и трудится: музыка приходит к нему сама.

Даже в преклонном возрасте композитор работал не менее 10 часов в день. Вставал в половине пятого утра. Обязательно занимался гимнастикой, затем еще полчаса бродил по дому, морально готовясь к предстоящему дню. Потом не спеша спускался за утренней газетой и читал ее до тех пор, пока не просыпалась супруга. Только после завтрака с ней Эннио отправлялся работать.

В еде композитор тоже был предельно умерен. Например, когда в Москве его позвали в модный ресторан с оригинальной кухней, Морриконе, изучив меню, попросил: «Можно мне просто приготовить пасту?»

В Америку маэстро больше не ездил, потому что плохо переносил долгие перелеты, а по Европе передвигался исключительно на автомобиле. Его райдер в последнее время все больше указывал на то, что составлял его человек непростой, педантичный и слегка капризный.

Часто его упрекали в трудоголизме, на что Эннио обычно отвечал: «Да вы что? По сравнению с Бахом я просто бездельник!» В последнее время композитор почти перестал писать музыку. «В моем возрасте нужно немного притормозить», — шутил он. А если соглашался работать с режиссерами, то это были исключительные случаи. Обычно готовую композицию он давал послушать своей супруге. У нее не было музыкального образования, но именно ее мнение он ценил в первую очередь.

Трагическая случайность

В последние годы у Эннио Морриконе начались серьезные проблемы с позвоночником. Он с трудом передвигался, делал это крайне медленно. Но самое страшное было в том, что композитор стал падать, причем чаще всего буквально на ровном месте. Так, например, пришлось перенести один из концертов в российской столице, когда после очередного падения Морриконе потребовалась срочная операция.

Реабилитация помогала, но лишь отчасти. Вскоре врачи запретили Морриконе сидеть. Большую часть времени он стоял, а если можно было прилечь — лежал. Вот почему длительные перелеты и переезды для него были нежелательны.

Последний раз Эннио Морриконе появился на публике 11 января 2020 года. Композитор дирижировал в римском палаццо Мадама. Он выглядел как всегда хорошо — поджарый, сосредоточенный. Человек без возраста. Очевидно, что немолодой, но явно способный дать фору многим своим сверстникам. А ведь Эннио был уже 91 год!

Без сомнений, он прожил бы больше, но трагическая случайность не оставила мэтру никаких шансов. В начале июля он упал в собственном доме, как всегда неожиданно. Врачи диагностировали перелом бедра. Это травма, с которой человек может легко справиться, но не в 91 год. Для пожилого человека вердикт стал почти приговором. Через несколько дней у композитора начался отек легких, а в ночь с 5 на 6 июля он скончался в больнице.

Некролог самому себе

Морриконе, очевидно, знал, что смерть близка, потому что чуть позже родные нашли его предсмертную записку. Это был некролог самому себе. Он начинался со слов: «Эннио Морриконе умер. Сообщаю это тем друзьям, которые всегда были со мной, а также более дальним, которых тоже приветствую с большим теплом».

В этом послании оказалось столько тепла и любви к ближним, а боли — совсем чуть-чуть. О жене Морриконе писал: «Ее мне жаль оставлять. С ней самое болезненное прощание».

Композитор попросил не устраивать пышных похорон: «Я не хочу никого беспокоить». Родные так и сделали. На церемонии на римском кладбище Лаурентино были только самые близкие — семья и пара друзей. Во время прощания играла музыка Морриконе из кинофильма «Миссия» — самая любимая им из написанных.

В одном из последних интервью композитор предположил: «Думаю, меня забудут достаточно быстро после того, как я покину этот мир». Вряд ли, маэстро, вряд ли.