Гениальный актер, талантливый режиссер, глубокий мыслитель, Сергей Юрский испытал за свою долгую жизнь и славу, и гонения, и запреты, и поклонение. Он отстаивал высокие идеалы и вставал на сторону слабых, не прельщался ни властью, ни деньгами.

В детстве маленький Сережа был, казалось, самым счастливым из мальчишек, которому завидовали все сверстники. Он мог ходить в цирк хоть каждый день, когда захочет! И не только на представления, но и за кулисы. Катался на пони, гладил дрессированных тигров, рулил огромными прожекторами. Его отец — Юрий Юрский — был директором цирка.

Детство в цирке

На самом деле это Сережа завидовал обычным мальчишкам: у них был дом, а у него не было. Семья ютилась в клоунской гримерке — такой тесной, что спать втроем можно было только полусидя или по очереди. По нескольку раз в месяц семья уезжала на гастроли, меняя города — дольше недели ни в одном не задерживаясь. Ни футбола с мальчишками во дворе, ни каникул на море, ни товарищей — Сережа страдал. Его единственными друзьями стали паровозы — огромные, мощные, надежные. Он был уверен, что в будущем станет машинистом.

В ответ на рассказы о своей мечте родители Сережи улыбались: хорошая профессия, не привлекающая внимания. Позже он узнает, что его отец происходил из старинного дворянского рода Жихаревых, а мать имеет еврейские корни, поэтому Юрские не их настоящая фамилия. Ее еще в гимназические годы придумал отец, чтобы лучше вписаться в постреволюционную действительность. Правда, псевдоним выбрал не слишком удачный — лучше бы стал Ивановым или Петровым.

После войны жизнь Юрских изменилась в лучшую сторону. Мечта Сергея исполнилась — они осели в столице, его отцу предложили должность директора Московского цирка на Цветном бульваре. Но вскоре Юрия Юрского обвинили в подражании западничеству и уволили, после чего он увез жену и сына в Ленинград. Именно там Сергей увлекся театром. Он окончил школу с золотой медалью, занимался в драмкружке и всерьез собирался поступать в театральный. Но отец запретил. Сергей не посмел ослушаться и подал документы на юридический факультет Ленинградского университета. Три года промучился, находя отдушину лишь в постановках студенческого театра-студии. А потом все же поддался зову сердца и поступил в Ленинградский театральный институт.

Уже на втором курсе талантливого студента пригласили на работу в Большой драматический театр, где он стал ведущим актером труппы. Поклонники с вечера занимали очередь в кассу, чтобы купить билет на Юрского в роли Чацкого в постановке «Горе от ума», расставляли раскладушки и жгли костры, чтобы согреться. О такой народной любви большинство актеров могут только мечтать. Конечно, за Юрского в театре держались, и все же в 1978 году он переехал в столицу и устроился в Театр имени Моссовета — сначала актером, а затем и режиссером.

Трудно представить, что карьера в кино у талантливого, образованного, обаятельного актера много лет не складывалась. Юрского приглашали на эпизоды, и лишь в 1961 году Эльдар Рязанов позвал его на главную роль Чудака в свою комедию «Человек из ниоткуда». Актер продемонстрировал на экране не только свои способности, но и блестящую спортивную форму, которую ему обеспечила цирковая подготовка, но комиссия объявила фильм безыдейным и запретила.

Пять лет спустя Юрский предстал перед советскими зрителями в роли Виниксора в фильме «Республика ШКИД», а еще через два года — в роли Остапа Бендера из «Золотого теленка». Пусть кто-то говорил, что перед камерами Юрский явно переигрывает, популярность актера стала всесоюзной.

«Все! Надо расписываться!»

Обеих своих жен Сергей Юрский отбил у их законных супругов. Придя в БДТ молодым актером, Сергей Юрский влюбился в приму Зинаиду Шарко. Известная актриса была на восемь лет старше Сергея, состояла в браке с режиссером Игорем Владимировым и воспитывала сына. Коллеги за глаза дразнили ее «некрасивой красавицей» и шептались, что муж изменяет ей направо и налево. Ни одно из этих обстоятельств не смутило амбициозного молодого человека. Они получили роли в одном спектакле, и Юрский стал ухаживать за возлюбленной. Он сделал все, чтобы Зина покинула опостылевшего мужа и никогда об этом не жалела: помог ей купить трехкомнатную квартиру на улице Бассейной, сделал ремонт и на свои киношные гонорары приобрел мечту всех женщин тех лет — румынский гарнитур.

Молоденький отчим стал настоящим другом сыну Зинаиды Максимовны — гонял с Ваней в футбол, привозил дефицитные сласти, помогал делать уроки, учил французскому, который сам знал в совершенстве. Идеальной семейной жизни мешала лишь растущая популярность актера: пропадая на съемках и репетициях, Сергей практически перестал бывать дома. Супруга тоже не хотела жертвовать своей карьерой, как и заводить детей, о которых мечтал Юрский. В итоге однажды 12-летний Ванечка пришел домой и вещей дяди Сережи в шкафу не обнаружил. Юрский ушел к другой женщине — молоденькой актрисе Наталье Теняковой.

Зинаида Максимовна на неделю заперлась в своей комнате и рыдала без остановки, отказываясь от пищи. Когда это не помогло, она позвонила бывшему мужу и заявила, что, если тот не вернется, она покончит с собой. Шантаж не сработал, и Шарко пришлось смириться со своей потерей. Она поздно поняла, какого человека потеряла.

Наталья Тенякова была талантливой начинающей актрисой, но притворяться перед своим официальным мужем, известным режиссером Львом Додиным, не могла. Однажды она пришла домой и сказала: «Дай мне развод, я влюбилась!» Супруг, обожавший Наташу до безумия, испуганно спросил, кто же ее избранник. Услышав имя Сергея Юрского, он облегченно засмеялся: «Ну, ты бы еще влюбилась в Иисуса Христа!»

Все знали, что Юрский интересуется исключительно искусством и не смотрит на женщин. Но Додин ошибся: бездонные глаза студентки театрального института произвели на актера большое впечатление. Они вместе играли в картине «Большая кошачья сказка», а после окончания вуза Тенякова пришла на работу в БДТ. Тогда и разгорелся их роман. Оба были несвободны, но не смогли противиться взаимному притяжению. Наталья вспоминала, что никакой романтики не было: Юрский не дарил цветов, потому что ими засыпали актеров зрители; не приглашал на свидания, потому что нужно было собираться на очередные гастроли. Сергей завоевывал сердце возлюбленной… бутербродами. Он готовил их так же талантливо, как и играл на сцене.

Они просто были вместе. Но если Наталья сразу ушла от мужа и стала жить одна, Юрский долго тянул с разводом. Однажды на гастролях они сняли в гостинице двухместный номер, но в полночь были разбужены стуком в дверь. Администратор посмотрел их паспорта и увидел, что они не женаты, а в советское время совместно селили только супругов. Выбираясь ночью из теплой постели, любивший комфорт Юрский долго ворчал и наконец пришел к выводу: «Все! Надо расписываться!» На следующее утро в их паспортах уже стояли штампы — Юрского везде узнавали, везде были готовы помочь.

Не жена, а ангел

В 1973 году у супругов родилась единственная дочь Дарья, в которой Юрский души не чаял. Спонтанный брак оказался союзом на всю жизнь. «Сегодня проснулся, посмотрел на тебя и подумал — до чего же ты красива!» — шептал Сергей Юрьевич на ушко супруге уже после того, как они отметили золотую свадьбу. С ее именем на устах он и умер: его последним словом было: «Наташа…»

Наталья Тенякова была рядом с мужем в самые трудные моменты его жизни. А такие наступили с самого начала их брака.

Сергей Юрский всегда был уверен в сроем таланте и популярности и никогда никому не позволял указывать, что ему делать. Иногда он забывал, в какой стране живет. Юрский был единственным, кто приходил к трапу самолета проводить опальных друзей, покидающих страну. Открыто дружил с Солженицыным. Ставил спектакли по Михаилу Булгакову. Отказывался играть спектакли для высоких чиновников, демонстрируя свое к ним презрение. В итоге он заработал репутацию актера, неугодного советской власти. И в один прекрасный момент Юрский проснулся и понял, что у него нет работы. Говорят, что к этому приложил руку тогдашний хозяин Ленинграда Григорий Романов.

Его как актера просто уничтожили. Ему не предлагают ролей в кино и театре, выступления на радио вырезают, никуда не приглашают, ставить спектакли не дают. Для Юрского это открытие стало шоком. Он не привык просить, но и в ответ на намеки знакомые отводили глаза. В огромном Ленинграде не нашлось ни одного человека, рискнувшего поддержать опального актера. Более того, его супругу вызвали на профилактическую беседу и прямым текстом предложили развестись с мужем, тень которого может разрушить и ее собственную карьеру. Но Наталья была не из робких и уж тем более не из ветреных женщин. Она пошла и взяла фамилию мужа, став по паспорту Натальей Юрской. Пусть все знают, что она выбирает!

Очевидно, что их выживали из страны. Бежать, но куда?.. Друзья-эмигранты были в любой стране — помогли бы устроиться. Но это означало бы поставить крест на актерской карьере. Без родного искусства Сергей Юрьевич себя не мыслил. На семейном совете Юрские приняли нелегкое решение о переезде из Ленинграда в Москву — там, под самым носом у власти, они попытаются начать все с нуля.

В 1984 году Владимир Меньшов пригласил 48-летнего Юрского на роль деда-алкоголика дяди Мити в кинокартину «Любовь и голуби». Режиссера отговаривали от такого решения, но он доверился своему внутреннему чутью и не прогадал. В прохиндее дяде Мите каждый житель большой страны узнал своего соседа, родственника, приятеля или даже самого себя. Это образ не только возродил былую славу Сергея Юрского, но и стал изюминкой фильма. На Международном кинофестивале комедий кинокартина получила премию «Золотая ладья».

Но, конечно, успех не был бы полным, если бы Юрскому не подыграла талантливая партнерша — его супруга Наталья Тенякова, в свои 39 лет сыгравшая жену дяди Мити, бабу Шуру.

«Плачьте, музы…»

Сергей Юрский не менял своих убеждений, но менялась страна. Постепенно к нему пришло все, чего он заслуживал: признание и награды, шанс ставить спектакли сразу в двух театрах одновременно, работать в кино и на телевидении, возможность обеспечить свою семью.

Он по-прежнему находился в оппозиции к власти и оставался закрытым человеком — не давал интервью, ни с кем не дружил. Коллеги звали его «человеком в футляре», а соседи «городским сумасшедшим» — за то, что ходил с опущенной вниз головой, бубня под нос очередной текст роли, никого вокруг не замечая. Кто-то считал его высокомерным и заносчивым. А Юрский просто не хотел ни с кем общаться.

Близкие признавались, что животных он любил больше, чем людей. Актер Александр Голобородько вспоминал, что в конце 70-х на репетиции пожаловался Сергею Юрьевичу на болезнь любимого кота Антона. У хвостатого была мочекаменная болезнь, лечить которую у нас в те времена не умели, и советские ветеринары посоветовали усыпить бедолагу. «Не вздумай!» — подбодрил Юрский, а через несколько дней вручил Голобородько коробочку с импортными таблетками и огромный пакет диетического кошачьего корма — он привез их с парижских гастролей, потратив все свои суточные. Спасти одну кошачью жизнь для него было важнее, чем ужинать во французском ресторане.

В последние годы жизни Сергей Юрьевич много болел, но никогда не жаловался на здоровье. На вопрос о самочувствии всегда бодро отвечал: «Лучше всех!» или «Ничего, пока совместим с жизнью…» Он страдал сахарным диабетом, сидел на инсулине. Начались проблемы с ногами — каждый шаг давался с трудом, но оставить сцену Юрский отказывался, превращаясь на глазах у зрителей из разбитого старика в страдающего художника, забегающего по лестнице на крышу. Видимо, правы актеры, утверждающие, что сцена лечит. Правда, смолкали финальные аплодисменты, и нестерпимая боль к Юрскому возвращалась. Он страдал рожистым воспалением, лежал в больнице, но его выписали.

Рано утром 8 февраля 2019 года у Сергея Юрьевича резко подскочил уровень сахара в крови и его сердце остановилось до приезда скорой. 83-летний актер умер на руках у любимой супруги Натальи. «Плачьте, музы…» — написали в соцсетях ошеломленные поклонники. Земной путь великого актера и режиссера завершился, но его дар продолжает жить вечно в талантливых фильмах.

Елена ПЕТРОВА