Богатырь-милиционер из культовой комедии Гайдая с пластырем на разбитой физиономии и татуировкой на руке, по запаху распознавший «Шанель №5», покорил зрителей сразу. А люди из мира кино воскликнули: ну наконец-то! Наконец судьба протянула Станиславу Чекану свою бриллиантовую руку…

Чекан к моменту выхода на экраны «Бриллиантовой руки» уже сыграл 37 ролей в кино и был заслуженным артистом РСФСР. Только вот прошли те фильмы как-то незаметно для зрителя, и широкая публика его не знала. Коллеги называли актера одним из самых талантливых артистов, но был он явно недооцененным. И вдруг такой успех, да еще у самого Леонида Гайдая! Все, конечно, ждали новых звездных ролей Станислава Чекана! Но вышло иначе.

Трудное детство

Чекан играл в основном героев из народа с богатырской силой и широкой душой, хотя по сути в нем не было ни капли русской крови. Отец — поляк, мама — из поволжских немцев. Юлиан и Матильда Чеканы воевали у Буденного и верили, что скоро настанет лучшая жизнь! У их сына Стаса — в том числе, ведь он родился в боевом походе и сам легендарный маршал держал его на руках!

После Гражданской войны Чеканы осели в Ростове-на-Дону, который тогда был городом весьма криминальным.

«Одесса — мама, Ростов — отец, кто пальцем тронет, тому конец!» — бойко отвечали милиционерам беспризорники, наводнившие город в 1920-е годы. На улицах царили «гоп-стопники», и Стас от них не отставал.

Вскоре родителей Чекана арестовали. Отца-повара — якобы за «отравление» людей в столовой, вслед за ним взяли и маму, как «пособницу» мужа. Младший, пятилетний сын Вова попал в детдом, 15-летний Стас — в трудовую колонию. Там было голодно, и, вспомнив старые ростовские навыки, он сам стал добывать пропитание. Тогда же начал выпивать. От серьезного криминала спас самодеятельный театр, устроенный одной из воспитательниц колонии. Стас переиграл там все главные роли и твердо решил — будет актером.

Тем временем Матильда Чекан написала Буденному, напомнила их с мужем былые заслуги, и маршал вытащил супругов из лагерей. Семья воссоединилась. Младшего Вову забрали из детдома, а Станислав после колонии пошел поступать в ростовский театральный вуз.

Грустный богатырь

В очереди на экзамен он заметил ровесника, как и он сам, с деревенской внешностью, и подумал: «Вот ни его, ни меня точно не возьмут в актеры!» Но вечером объявили, что на курс Завадского приняты и он сам, и тот парень в косоворотке — Сережа Бондарчук. В училище они называли друг друга братьями и мечтали о большом кино…

Но в 1941 году грянула война. Парней 1922 года рождения поголовно призвали на фронт. Чекан воевал, был тяжело ранен, лечился в госпитале, затем выступал с ансамблем на передовой. После победы друг Бондарчук позвал его в Москву и помог устроиться в Театр Советской армии. С тех пор Чекан «не вылезал» из павильонов «Мосфильма», ходил на пробы, играл в массовках и в эпизодах. Дебютировал в 24 года в роли молодого артиллериста в фильме «Сын полка». Режиссеры использовали его природную фактуру — высокий рост, широкие плечи и мужественное лицо. Таких парней он долго играл в эпизодах, часто без титров. Это были дореволюционные извозчики и мельники; революционные анархисты и мятежники; советские пограничники и летчики, а также бесчисленные водители грузовиков, автобусов и троллейбусов. Были и главные роли — силач Иван Поддубный в картине «Борец и клоун» (1957), а через год — честный и сознательный шофер в «Очередном рейсе».

После Поддубного журналисты окрестили Чекана «грустным богатырем». Потом он сыграл у Сергея Бондарчука и Леонида Гайдая. Правда, роли были эпизодические, но зато какие фильмы! «Война и мир» и «Инкогнито из Петербурга» по мотивам гоголевского «Ревизора»!

Тайные намеки

Настоящая слава пришла к Чекану в 1968 году после «Бриллиантовой руки». Едва эта кинокомедия вышла на экраны, как все, кому не лень, бросились искать в ней «тайные намеки» Гайдая. И ведь нашли! В образе героя Чекана. Самые «хитрые» зрители сразу «раскусили», мол, никакой он на самом деле не капитан МВД, а сотрудник куда более серьезного ведомства. Ну как провинциальный милиционер с ходу унюхает «Шанель №5»? А вот агент КГБ — понятно как! И кто разрешит милиционеру щеголять с блатной татуировкой — восходящее солнце и имя Миша на руке?

Даже простодушный товарищ Горбунков — Никулин, узрев такое, решил, что перед ним бандит, врезав Мише в челюсть своей «бриллиантовой рукой» в гипсе. Ведь бывших сидельцев в МВД не брали, а вот агент КГБ вполне мог работать под любой «крышей» и даже уголовника изображать. К тому же контрабандой из-за границы ведали сотрудники госбезопасности, а ведь те самые бриллианты из фильма приплыли «оттуда» — из «города контрастов» Стамбула… Вся эта «шпионская романтика» только добавила актеру славы.

Ну и еще отчасти слухи о «романе» с Нонной Мордюковой на тех съемках. На самом деле это была дружба и актерская взаимопомощь. Тем более рядом находилась совсем другая Нонна — жена Станислава. Она приезжала к нему на съемки с их восьмилетним сыном Сережей в Адлер и Сочи.

Предыстория их брака такова. Еще во фронтовом ансамбле Чекан сошелся с художницей Тиной Мазенко-Белинской. Богемная дама покорила грубоватого балагура, и они поселились вместе, но жениться не собирались и детей не заводили. Нонна, которая была на 15 лет моложе Станислава, появилась в его жизни еще до «Бриллиантовой руки». «Я неплохо разбиралась в живописи и театре, — рассказывала она, — в Большом работали мои папа, мама и дедушка, с детства у меня была возможность ходить на спектакли. Мы встретились со Стасом на съемках, где я подрабатывала, и нашли общий язык…»

Гражданская жена Стаса позвала соперницу в гости. Собралась большая компания, а один из свободных кавалеров, предназначавшийся Нонне (видимо, по замыслу Тины), оказался чересчур настойчивым… Дело кончилось пощечиной. Возникла неловкость… «Тогда, — вспоминала Нонна, — Тина сказала, что знает о наших отношениях с Чеканом. А Станислав взял меня за руку, и мы вместе ушли. Когда после спектакля вернулась домой моя мама, то остолбенела. Все знали, что мы с ним встречаемся, но, что открыто придем ко мне, мама не ожидала…» А дальше были свадьба и рождение сына Сергея.

«Зачем жизнь без профессии?»

В 1960-1970-е годы Станислав был абсолютно счастлив. Дома его ждали любимые жена и сын. Часто поступали новые предложения — съемки в фильмах «Корона Российской империи», «Приваловские миллионы», «Любовь земная». Правда, роли были маленькие, но его все равно узнавали из-за славы «Бриллиантовой руки». Плохо было, что узнавали все чаще в винно-водочных магазинах. Еще хуже, что запускали легенды, что, мол, «Чекану четвертинка — как слону дробинка». Это шло во вред: приглашали все реже, боялись, актер запьет — сорвет съемки. Алкоголь, по сути, выдавил его в эпизоды без титров. «Я не могу не пить, потому что чувствую, что ни в чем нет смысла, — говорил Чекан жене. — Профессия уходит, а с ней уходит все…» Из-за старого фронтового ранения он с трудом передвигался, и только с палочкой. Однажды актеру стало плохо. Жена вызвала скорую и тут же случайно разбила зеркало. И она вдруг поверила, что ее Станислав из больницы не вернется. Врачи надежды не давали (это был лейкоз), но Нонна попросила лечить мужа, чтобы он не догадался о близком конце. Актера не стало в 1994 году. Ему было 72 года.

Людмила МАКАРОВА