Губит людей не пиво!

Автор: Maks Сен 21, 2020

Нынче, казалось бы, для любителей пива наступила прямо-таки благодать: сортов из всех стран мира — тьма-тьмущая, а торговля кипит на каждом углу. Но почему-то многие тепло вспоминают времена, когда за пивом еще нужно было побегать с алюминиевым бидончиком или трехлитровой банкой в авоське, постоять да поволноваться — не закончится ли оно на тебе. А очереди в пивные ларьки и забегаловки выстраивались в 60-80-е годы, как в Мавзолей. Так откуда же берется эта грусть-тоска по былому?

Может, советское пиво казалось вкуснее, поскольку опрокинуть кружечку-другую после баньки в хорошей компании было особым ритуалом? Гул голосов, мраморные столики, по которым стучали воблой, говоря: «Бей больше, мягче будет!» А после — первая пенящаяся кружка из толстого стекла залпом; вторая — в три глотка, а третья — не спеша и под разговор. Тут тебе и борьба арабов с мировым империализмом, и кто кому больше голов забил вчера на матче… Часок-другой — и все новости узнал! А литр пива стоил тогда — сейчас и сказать смешно — 44 копейки! Цена не менялась годами, при этом было оно натуральным и без всяких там консервантов!

Фирменный «Ёрш»

Теперь и представить нельзя, что когда-то пиво исчезало из обращения. А меж тем именно так было после Гражданской войны и всеобщей разрухи. Но тут за дело взялись нэпманы, и пивоварение восстановилось. Легенда гласит, что в 30-е годы на сельскохозяйственной выставке в Москве победило «Венское» Жигулевского завода из Куйбышева. Анастас Микоян, куратор пищевой промышленности, его похвалил, но сказал, мол, только «Венское» звучит как-то слишком «по-буржуазному», а не назвать ли его нам, товарищи, в честь вашего завода… Так появилось культовое «Жигулевское», а после и «Пильзенское» превратилось в «Русское», а «Мюнхенское» — в «Украинское», ну и так далее…

Другая легенда, родом из 40-х годов, утверждает, что Сталин, проезжая по улицам Москвы, увидел через окно своего авто, как работяги распивали в скверике и закусывали килькой из банки. Генсек возмутился, а Микоян, сидящий рядом, пояснил, мол, выпить народу негде. «Вот вы этим и займитесь, товарищ Микоян. Советский человек должен иметь возможность выпить в нормальной обстановке, а не на лавочке!» Так появилась сеть питейных заведений, а следом выражение «культурно отдохнуть»…

«Заходи — посидим по-соседски», — приглашали плакаты на пивных «точках» 60-70-х, а объявления неназойливо советовали: «После отстоя пива — требуйте долива!» Уж, пожалуй, потребуешь тут. Да на тебя так глянут, что пена в кружке до дна осядет. Продавщицы пива были тогда «белые люди» — не то что ныне: всюду «Требуются! Требуются! Требуются!», а никто не идет. Или стоит за прилавком какой-нибудь студентик-очкарик — ни тебе стати, ни подхода к клиенту. Советские буфетчицы на тех же вокзалах, в кинотеатрах или парках культуры были все, как на подбор, бой-бабы — румяные, кровь с молоком, высились за прилавками, как царицы, с ажурными «коронами» на головах (это по санитарным нормам вместо платков для красоты). Голос как иерихонская труба на весь зал гремел: «Что у вас там, товарищи? Смотрите у меня!» Это если кто матерится или кулаками машет. И ведь притихали мужички! Тем более Надюшка, Танюшка или Валюшка закрывали глаза на прочие их проделки, хоть и знали, что пивка — это только «для рывка», а дальше шла «водочка для обводочки». Ее, родимую, прятали в сумку/портфель и втихаря добавляли в пиво. Получался фирменный «Ерш».

В СССР пиво в банках «Золотое кольцо» увидели только перед Олимпиадой-80, и то лишь в Москве. Но металл был дорог, а потому сразу после Игр производство прекратилось, и о «престижном» пиве позабыли…

Покупали ведрами

Разливное было в особом почете. Сибиряки, бывшие в 70-х еще студентами, любят вспоминать, как «брали штурмом ларьки в Томске». Мол, шли впятером с канистрами, один пробивался через толпу и передавал полную пива канистру друзьям, а те ему через головы страждущих пустые емкости посылали. После в общаге отрывались «Жигулевским» и килькой по 21 копейке банка.

Жители Башкирии вспоминают, как дежурили однажды у ларька — ловили приезд бочки, чтобы добыть неразбавленное пиво. Бочка «приехала», но тут выяснилось: забыли канистру! Выпросили у уборщицы чистые эмалированные ведра, вызвав полный ажиотаж в пивнушке. Даже бармен рот разинул, но налил, конечно. Народ веселился, мол, правы, мужики, чего мелочиться-то, из кружек пить! «Эх, вот бы назад в то веселое время вернуться хоть на часок!» — восклицают обычно старожилы…

Ленинградцы любят рассказывать, будто сами лично в стекляшке «Аквариум» в Купчино видели Гребенщикова с Гуницким, а значит, в честь той стекляшки рок-группа и получила свое имя, и это вовсе не миф…

Москвичи вспоминают бар «Пиночет». Видимо, названный так по первым буквам ближайшего института — пищевого, хотя студенты МАИ, который тоже рядом находился, посещали «Пиночет» даже чаще… Словом, ясно, что такая всенародная любовь к пиву просто не могла, да что там — права не имела не отразиться в кино. И конечно же, отразилась во всей красе
и широте охвата социальных групп населения. Ведь пиво на экране пил даже Штирлиц!

«Жить — хорошо!»

Губит людей не пиво!Вячеслав Тихонов в роли разведчика сидел себе в одной из серий в респектабельном баре, на красивых женщин не глазел, а мирно и элегантно потягивал пиво. Штирлиц ведь мужчина серьезный, он пену не сдувал, от удовольствия не крякал и спичкой пузырь из воблы не поджигал на закуску, словом, как тогда говорили, отдыхал культурно. Другое дело разухабистые герои Гайдая, они-то и выдали всенародно известное «Губит людей не пиво, Губит людей вода» в фильме «Не может быть!» 1975 года. Кстати, там все деликатесы на столе были настоящими, но, чтобы артисты их не съели между дублями, режиссер велел побрызгать все керосином. Бутафорской была только черная икра, ее роль исполнила мелкая охотничья дробь. А вот пиво ничем не портили и выпили после съемок! Может, потому рифма про «доброе пиво и зловредную воду» и прозвучала из уст актера Невинного столь душевно, что ее запела вся страна…

Герои комедий Гайдая вообще очень смачно выражались, забыть такое просто нельзя. «Жить — хорошо!» — провозглашал Трус (Вицин) в «Кавказской пленнице», держа тяжеленную пивную кружку в руке. «А хорошо жить еще лучше», — восклицал Балбес (Никулин). «Точно!» — кивал Бывалый (Моргунов). …Кстати на съемках ярому трезвеннику Вицину пришлось-таки выпить кружку пива, потому как крыжовенный сок нужной в кадре пены не выдавал…

А у Рязанова в «Берегись автомобиля» одна только атмосфера пивбара чего стоит! Нет, а каков там директор заведения: лишь узнав в лицо товарища из органов (Олег Ефремов), тут же тащит ему воблу из-под полы (не для всех!) и велит фирменного «Ерша» подать! Шедевр! А без рязановского «С легким паром!», где полным ходом идет распитие в простынях в баньке, пока еще ни один Новый год не обошелся даже и в постсоветские годы. Тут, пожалуй, кто и не родился в СССР, поймет сразу, почему советское пиво помнится старожилам как самое вкусное и кажется лучше нынешнего. Сроду ни летом, ни зимой объемы продаж его не падали! Заезжие иностранцы даже запустили анекдот: русские, мол, самые сильные люди в мире — они пьют пиво даже на морозе прямо на улицах… Не знали, бедолаги, что его зимой в ларьках подогревали. Добавляли в холодное подогретое из чайника на электроплитке… Но шутка все равно понравилась и долго еще гуляла в народе. Советские люди себя и вправду считали самыми стойкими в мире и ведь правы были…

Людмила МАКАРОВА

Загадки истории » Назад в СССР » Губит людей не пиво!

, , , ,   Рубрика: Назад в СССР

Предыдущая
⇐ ⇐
⇐ ⇐



Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

SQL запросов:45. Время генерации:0,124 сек. Потребление памяти:8.2 mb