Принято считать, что в СССР «деревья были большие», а вся еда вкусная и без пресловутого ГМО. Конечно, эту аббревиатуру из трех букв тогда никто и не слышал, ибо наука еще не умела «улучшать» продукты. Но значит ли это, что все и впрямь было так вкусно, а главное — доступно для простого гражданина?

Термин «дефицит» у современной молодежи, если с чем-то и ассоциируется, то, вероятнее всего, с бюджетом. В советские времена дефицитом было все, что было трудно купить. В число первых мест этого списка входили качественные, а главное — вкусные продукты.

Завтрак-обед-ужин

В трудовые будни распорядок дня обычного советского гражданина сводился к одной схеме: «дом — работа — дом». После умывания, а для кого-то и небольшой зарядки, человек шел завтракать. Стандартное время — с 06:30 до 08:00, в зависимости от графика работы.

Что представлял собой завтрак эпохи застоя?! Основное блюдо — каша или омлет. Что касается первой, полезной и питательной считались овсяная и гречневая каша. Диетологи уже знали, что в них масса полезных и питательных веществ. Для детей варили манную кашу. Это сейчас мы знаем, что в манной каше много глютена, который вызывает пищевую аллергию, а желудок ребенка не способен переваривать крахмальные углеводы. А в советские годы манка считалась лучшей кашей для подрастающего человека: вкусная и питательная.

Омлетом предпочитали завтракать холостяки и… плохие хозяйки. Взболтнул с молоком три яйца, посолил и вылил на сковороду. Через 5-10 минут все готово. Ну а с утренним чаем или кофе народ любил хлеб с маслом. Так как печенья было немного, его старались приберечь для вечернего чаепития.

Обед для большинства работающих людей проходил в столовой. В советские годы никто не носил с собой банок с супом или контейнеров с макаронами. На рубль в заводской столовой можно было неплохо поесть. Да еще 10-15 копеек могло остаться. В стандартный набор входили чашечка салата (свекольный или морковный), суп или борщ с кусочками мяса. На второе — макароны или картофель с котлетой. В качестве напитка шел чай или компот. Хлеб во многих столовых прилагался бесплатно. По поводу «вкусно или нет», мнения расходятся. На крупных заводах и комбинатах кухня была отменная, а столовки для бюджетников часто грешили несоблюдением пропорций. Так, процент мяса в котлетах занижали в пользу хлеба или лука. К слову, по четвергам во всех столовках СССР был рыбный день. На первое давали уху, а на второе — блюдо с жареной рыбой или рыбой в кляре.

Ужин большинства граждан проходил дома. Что ели советские люди? Современная молодежь, возможно, считает, что из-за повсеместного дефицита рацион их пап и мам был скуден. И будет сильно ошибаться. Многие из старшего поколения убеждены, что в те времена они питались даже лучше, чем сегодня. И не только потому, что продукты были качественнее, но и потому, что люди могли позволить себе купить это.

Мозговая косточка

Что ели в «застойные» 1970-е и «перестроечные» 1980-е годы? Начнем с главного — хлеба. В Союзе отношение к этому продукту было сакральным. «Хлеб — всему голова!» — гласили многочисленные плакаты на улицах. И это были не пустые слова. В памяти людей был еще голод 1930-х годов, но больше всего народ помнил хлебные карточки во время войны. Блокадники из Ленинграда и вовсе на всю жизнь сохранили привычку прятать хлеб про запас.

Хлеб, который не успевали съесть, сушили на сухари. Особому презрению подвергались те, кто выкидывал засохший хлеб в мусорку. Были и такие, кто кормил буханками скотину. Ведь, как основной продукт питания, хлеб был дешев.

Особым вкусом хлеб тех времен не отличался, ибо хлебозаводы не были свободны в выборе поставщиков и рецептуре. Разве что в Москве и Ленинграде он был получше, так как и мука поставлялась хорошего качества. Но в целом все хлебокомбинаты придерживались ГОСТа. «Бородинский», «Столичный», «Дарницкий», «Украинский» — вот основные сорта хлеба в СССР.

В свою очередь мясо считалось довольно дефицитным и дорогим продуктом. Хорошую говяжью вырезку можно было «достать» только при наличии связей в продмаге, то есть обычному человеку мясо по государственной цене практически было недоступно. А если и удавалось урвать по случаю, то это было замороженное мясо с костями. Но и из него женщины умудрялись готовить довольно вкусные вещи: котлеты, тефтели, фаршированный перец. А какой замечательный холодец делали на Новый год почти в каждой советской семье! Многие не знают, а кто-то и забыл, каким шиком было выбить из варенной говяжьей косточки мозг, чтобы полакомиться им.

А еще в семьях самостоятельно лепили пельмени. Кто-то месил тесто, другой катал кругляки, третий крутил на ручной мясорубке мясо и лук для фарша. После приготовления ингредиентов вся семья садилась за стол, и начиналась ручная лепка. Иногда устраивали соревнование, кто больше слепит пельменей. Иногда делали «сюрпризы» — клали вместо мяса кусочек измельченной картошки или моркови. К слову, и магазинные пельмени были в то время не чета нынешним. Содержание картонной пачки с изображением хохломской ложки было весьма востребовано у населения.

Альтернативой мясу была рыба. Но опять же, в магазинах свободно продавался лишь минтай. Он был дешев — 15 копеек за килограмм, и многие покупали его только для кошек. Хотя на вкус минтай не плох. Да и белок минтая почти полностью усваивается организмом, что делает эту рыбу годной для лечебнопрофилактического питания. Советские хозяйки знали как минимум 10 способов его приготовления. «Захаживала» на прилавки и другая рыба: камбала, треска, сазан, толстолобик. Но ее быстро раскупали. Самым дорогим рыбным продуктом, что сейчас, что тогда, были черная икра и краб. Но простые смертные были лишены возможности их приобретения, и потому на большинстве столов этих деликатесов обычно не появлялось.

На магазин надейся, а сам не плошай

Поговорка, дошедшая из советских времен, гласит: «Самая лучшая рыба — это колбаса». Вот только действительности сегодня она не соответствует. А в советское время была близка к истине. Колбаса, ставшая символом советской эпохи, — безусловно «Докторская». Ее обожали и взрослые, и дети. Нарезанная толстыми кружками, она отлично шла с хлебом или батоном в качестве завтрака или ужина. И было отчего! По рецептуре «Докторская» состояла из говядины высшего сорта, свинины, сухого молока и яиц. Только натуральные продукты. Надо отметить, что и другие марки вареных колбас, такие как «Молочная», «Останкинская», «Отдельная», «Чайная» и «Любительская», тоже были востребованы. Правда, в 1980-х годах, когда стал ощущаться дефицит ингредиентов, в силу вступил «ослабленный» ГОСТ 23670-79 и качество колбас упало.

Сырокопченая колбаса и вовсе в свободной продаже была лишь для камер телевидения. То есть никогда. То же самое можно было сказать и про балыки, карбонад и ветчину. Вся эта продукция расходилась по «своим людям». С полукопченой колбасой дела обстояли чуть лучше, но даже такие распространенные марки, как «Полтавская» или «Таллинская», были желанной целью любого покупателя. Правда, можно было купить ту же «Полтавскую» у официанта ресторана за 8-10 рублей при магазинной цене в 3 рубля 60 копеек.

Естественно, в число востребованных продуктов входили овощи и фрукты. Советские люди умели выращивать их на собственных шести сотках. Картошка, морковь, лук, свекла — все это росло на всей территории СССР. В южных регионах выращивали достаточно помидоров, клубники, персиков, арбузов и дынь. Все, что было сверх разумных пределов личного потребления, отправлялось на колхозный рынок. Но и в государственных овощных магазинах тоже кое-что продавалось. Картофель, правда, был так себе — после покупки хранить его долго не рекомендовалось. Пестициды уже тогда являлись его составной частью. А вот такую экзотику, как бананы и мандарины, купить было трудно. Нет, иногда их «выбрасывали» на прилавки, но все быстро сметали. Еще зелеными и по высокой цене. Вот и делили килограмм бананов (больше не продавали за раз) на семью из 5-7 человек. Кстати, до провинциальных городов и райцентров бананы и вовсе не доезжали. Вся надежда была на какого-нибудь «дядю Толю», который привозил экзотику из Москвы или Ленинграда.

Желая разнообразить скудный зимний рацион, хозяйки закатывали в банки все, что росло на огороде или продавалось в «Овощном». Мочили и солили яблоки, огурцы и помидоры, варили компоты и варенье, квасили капусту и рубили лечо и салаты. И, что характерно, без всяких веществ с индексом Е.

Лев КАПЛИН