Если Одессу называли Одессой-мамой, то Ростов-на-Дону величали Ростовом-папой. Кроме того, Ростов удостоился прозвища Русский Чикаго. Действительно ли этот город можно считать криминальной столицей дореволюционной России?

«С ДОНА ВЫДАЧИ НЕТ»

На всякий случай заметим, что Ростов-на-Дону не имеет ничего общего с древним городом Ростовом, расположенным на территории нынешней Ярославской области.

Еще в начале XIX века Ростов-на-Дону был небольшим поселением, в котором едва насчитывалась тысяча домов. Однако в этом месте сходились сразу пять крупнейших почтовых трактов того времени: Одесский, Бахмутский, Харьковский, Кавказский и Черноморский. Это, конечно, способствовало бурному развитию города. К началу XX века Ростов превратился в торгово-промышленный центр Юга России, занимая второе место в стране по вывозу хлеба и третье место по объему внешнеэкономических операций.

Такая бизнес-активность, естественно, вела к процветанию, а процветание — столь же естественно — притягивало в город разного рода темных личностей — аферистов и воров, которые не собирались зарабатывать на жизнь честным трудом.

Криминализации Ростова способствовало и то обстоятельство, что в здешних местах издавна скапливались беглые люди. Правило «С Дона выдачи нет» влекло сюда толпы бродяг, мятежников и просто вольнолюбивых граждан. В Ростове, основанном в 1749 году по указу императрицы Елизаветы Петровны, сразу появилось несколько районов, где стали прятаться люди, бежавшие от правосудия. Эта районы — Берберовка, Нахаловка и Богатяновка — считались рассадником криминала в городе. Тут располагались питейные заведения, притоны, игорные дома, воровские малины и тюрьма. Ныне через это место проходит Кировский проспект, трущоб уже нет, но тюрьма осталась.

Никто точно не знает, почему Ростов прозвали папой.

Как и в Одессе-маме, здесь было много жуликов. И вроде бы, когда их ловили и задавали вопрос о родственниках, они отвечали уклончиво: «Ростов -папа, Одесса — мама». Так и приклеились к этим городам «родительские» прозвища.

«КОЛОКОЛЬНЯ ПАДАЕТ!»

Ростов-на-Дону вообще с незапамятных времен соревновался с Одессой, чьи жулики круче. Оба города до сих пор претендуют на изобретение воровского жаргона. В обоих городах преступников превозносили, и они превращались в городские легенды.

Сейчас для туристов, приехавших в Ростов, устраивают экскурсии «по местам боевой славы» легендарных уголовников. Вам расскажут о банде «Черная маска», члены которой надевали на лица маски (задолго до пандемии) и грабили городские магазины.

О бандитском короле Ваньке Медике. О воре Коротьеве, который сумел снять штаны со спящего казака. О домушнике Кувардине, стащившем средь бела дня из музыкального магазина Гершковича громадную фисгармонию, которую затаскивали туда три амбала. О знаменитых ростовских «фармазонщиках», продававших стеклышки под видом бриллиантов.

Особым предметом гордости стала изобретательность ростовских воров. Софья Блювштейн, прославившаяся под прозвищем Сонька Золотая Ручка, именно в Ростове обкатала свой фирменный воровской прием под названием «гутен морген». Рано утром она заходила в номер к какому-нибудь постояльцу фешенебельного отеля и начинала копаться в вещах. Если постоялец просыпался, Сонька краснела и извинялась, говоря, что  ошиблась номером. Никто не думал, что эта изысканно одетая и вежливая дама — известная воровка, поэтому Золотой Ручке все сходило с рук.

В XIX веке в Ростове изобрели оригинальный способ отьема денег у прохожих. Член банды подбрасывал прохожему под ноги пачку «потерянных» купюр и предлагал поделить находку. В момент дележа объявлялся «владелец» денег, который отнимал и свою «пропажу», и всю наличность, имеющуюся у незадачливого прохожего. Кстати говоря, ростовчане прекрасно знали, что обнаруженную где-нибудь на базаре бесхозную сумку лучше не трогать, поэтому на крючок попадались преимущественно приезжие.

Ростов. Вид на центральный рынок и колокольню. «Колокольня падает! Люди добрые, тикайте!»

Однажды ростовские жулики поставили целый спектакль. Они хотели освободить своих товарищей, которых конвоировали из суда, поэтому подняли панику на рынке.

«Колокольня падает! Люди добрые, тикайте!» — завопил кто-то из жуликов. Прохожие подняли головы, и из-за густых туч, движущихся по небу, многим показалось, что колокольня собора Рождества Пресвятой Богородицы действительно накренилась.

Началось нечто невероятное. Народ убегал с рынка, бросая товар и кошелки. Конвой тоже поддался всеобщей панике и бросился наутек. Таким образом, жулики не только освободили своих товарищей, но и изрядно поживились. А колокольня, понятное дело, как стояла, так и стояла. С чего ей было падать?

«ОГРАБЛЕНИЕ ВЕКА»

Как вы заметили, ростовские криминальные истории скорее смешны, чем страшны. Это объясняется тем, что в конце XIX — начале XX века Ростов-на-Дону был не бандитским, а воровским городом. Поэтому и криминальные герои — это не бандиты, у которых руки по локоть в крови, а воры и жулики.

«Ограблением века» называли в свое время похищение ценностей на десятки миллионов рублей из здания Общества взаимного кредита. Самое примечательное, что злоумышленники проникли туда через 36-метровый подкоп. Дело происходило во время Гражданской войны. Ростов тогда оказался в руках белых, но порядка в городе было мало. Этим и решили воспользоваться воры, нацелившиеся на Общество взаимного кредита (в сущности, это был акционерный банк).

Казалось, что ограбление не может закончиться успехом. Хранилище, где находились деньги вкладчиков и драгоценности, располагалось в подвале и называлось «стальной комнатой». Это и в самом деле была стальная комната, изготовленная по спецзаказу в 1898 году французской фирмой «Фиже» совместо с немецкой фирмой «Арнгейм».

Стены из сверхпрочной стали, не поддающейся сверлению, были дополнительно опоясаны бетонной подушкой толщиной в метр. Двери в хранилище закрывались на сверхсложный замок, а кроме того, запирались с, помощью штурвального колеса. Вроде бы проникнуть в «стальную комнату» не мог ни один злоумышленник. Но ростовские воры думали иначе.

Они арендовали дом, расположенный напротив здания Общества. Хозяевам дома воры сказали, что хотят построить большую печь для изготовления французских булочек. Поэтому пусть хозяева не обращают внимания на рабочих и стройматериалы.

Тем временем воры-арендаторы наняли землекопов, которые прокопали тоннель, снабдив его подпорками, деревянным полом и электроосвещением. Таким образом злоумышленники подобрались к «стальной комнате». В бетонной подушке они каким-то особым аппаратом проделали большую дыру. Затем автогеном (в то время он считался технической новинкой) вскрыли стальные стены.

Куш был настолько велик, что ни валюту, ни царские золотые рубли воры не брали. Они взяли только бриллиантовые кольца, ожерелья и кулоны, которые снесли в подвал арендованного дома. Там золотые оправы отделяли от драгоценных камней и бросали на пол, словно шелуху от семечек. Расследованием этого преступления сначала занималась контрразведка Добровольческой армии, потом чекисты. Но найти воров так и не удалось.

«ГРАЖДАНЕ, БЕРЕГИТЕ ЧЕМОДАНЫ»

В целом, никакие чудеса техники не спасали ростовских коммерсантов от ростовских грабителей. Например, армянский купец Келле-Шагинов установил в своем магазине первую в городе электрическую сигнализацию. Ростовские воры расценили это как вызов. Они сумели, отключив сигнализацию, обчистить магазин злополучного купца.

Ростов любил не только своих криминальных сыновей, но и дочерей. Например, вдова греческого торговца Капитолина Грузи удостоилась того же прозвища, что и Софья Блювштейн — Золотая Ручка. Госпожа Грузи владела двухэтажным домом, меблированные комнаты которого она сдавала артистам, приезжавшим в Ростов на гастроли. Этих слуг Мельпомены ростовская Золотая Ручка безбожно обворовывала. По слухам, за три года она пополнила свое состояние за счет артистов на десятки тысяч рублей.

В Ростове могут рассказать и байку о коварной и подлой австрийской отравительнице Эмме Биккер. Если верить легенде, она перебралась в Ростов после того, как отравила баронессу Марию фон Вечеру, любовницу эрцгерцога Рудольфа, наследника австрийского престола. Баронесса будто бы выпила приворотное зелье, изготовленное Биккер, и умерла. А Рудольф, не вынеся гибели возлюбленной, застрелился.

У этой легенды имеется как минимум одна нестыковка. Мария фон Вечера умерла не от яда — ее обнаружили с ранением в голову. Так что отравить ее никто не мог.

Далеко не факт, что именно Ростов-на-Дону выиграл бы конкурс на звание криминальной столицы дореволюционной России. Тем не менее, в Ростове, похоже, гордятся своей богатой криминальной историей. И с воодушевлением рассказывают, что раньше в поездах на подъезде к городу объявляли: «Граждане, берегите чемоданы! Подъезжаем к Ростову!»

Олег ЛОГИНОВ