Короли фарцовки

Автор: Maks Мар 18, 2022

Дефицит качественных товаров в СССР приводил к тому, что заграничные шмотки и техника в стране продавались по баснословным ценам. В сатирическом журнале «Крокодил» продавцов дефицита презрительно именовали спекулянтами, а в народе — фарцовщиками или утюгами.

Спекуляция, равно как и валютные операции, в советские годы подпадала под статью УК и каралась серьезными сроками. Но, как говорится, кто не рискует, тот не пьет шампанское.

Помощники стиляг

Желание модно одеваться было у каждого уважающего себя советского гражданина. Причем так, чтобы гардероб состоял из вещей заграничного производства. О чем гордо должны были сигнализировать заграничные лейблы. Вот только вещи зарубежного производства в свободной продаже можно было встретить довольно редко. Да и то если повезет. А те вещи, что свободно лежали на прилавках магазинов, презрительно именовались ширпотребом. Носить советский ширпотреб, который также нещадно критиковался в том же «Крокодиле», для иных граждан было сродни душевным мукам. Поэтому они готовы были отдать любые деньги за настоящую фирму. Такую, как, например, американские джинсы Levis, Wrangler, Lee. Вот только в СССР эти джинсы официально не продавали, ибо тратить на их закупку валюту государство не собиралось. А купить их можно было лишь у фарцовщиков.

Каким же волшебным образом они оказывались в Советском Союзе?! Один из первых советских барменов Александр Кудрявцев вспоминал, что в валютных барах его коллеги часто «заказывали» у иностранцев в следующий приезд привезти джинсы. Потом бармены с накруткой сдавали их фарцовщикам, а уж те продавали втридорога обычным людям. Стоимость джинсов доходила до 250 рублей при средней зарплате в 150-200. По ощущениям очевидцев тех лет, сегодня эта цифра соответствует 400-500 долларам. Кто-нибудь готов платить сегодня такую цену за джинсы?! А тогда не просто были готовы, но и жаждали этого.

Ради того, чтобы родители купили джинсы, подростки творили чудеса. Троечники обещали закончить год без троек, а отличники — музыкальную школу без четверок. Другие вкалывали все лето на овощебазе, а кто-то подметал дворы или работал на колхозных полях. Если денег не хватало, родители могли добавить отпрыску 50-100 рублей.

Ты-мне, я-тебе

Заграничный товар, как то шмотки, электроника или виниловые пластинки, фарцовщики приобретали либо у иностранцев, либо у советских граждан, регулярно бывающих за границей. Таковыми были моряки торгового флота, стюардессы, сотрудники МИДа, спортсмены.

Со временем среди фарцы тоже произошла секуляризация. Самое первое разделение фарцовщиков — это профессионалы и любители. Первые жили только этим ремеслом, но, чтобы их не трогала милиция, числились на каком-нибудь заводе табельщиком, грузчиком или снабженцем. Зарплату за них получал вышестоящий начальник, а им в трудовую книжку шел стаж и «отмазка» от статьи УК за тунеядство.

Фарцовщики в СССРВпрочем, многие профессиональные фарцовщики, часто общавшиеся с иностранцами, были на особом учете в КГБ и являлись информаторами. Здесь все были в выигрыше. Чекисты получали много дополнительной и неожиданной информации, а иногда даже вербовали с помощью фарцовщиков нужных иностранцев. А торгаши импортным шмотьем получали покровительство спецслужб и возможность вести свой бизнес, не опасаясь заехать в СИЗО за спекуляцию.

Другая категория фарцовщиков занималась этим на любительской основе. Это могли быть студенты старших курсов вузов или родственники моряков или дипломатов, время от времени перепродававшие джинсы или импортные пластинки. Если сегодня винил является товаром на любителя, то в 1970-е на «пластах» делались огромные деньги. Самыми ходовыми были пластинки звезд мировой рок-музыки: «Битлз», «Дип Перпл», «Лед Зеппелин».

Но наибольший барыш фарцовщикам приносила торговля полиэтиленовыми пакетами. В 1970-е в Союзе таких пакетов почти не было, а вот на Западе они штамповались миллионами. Но пакет пакету рознь! У нашего человека спросом пользовался пакет, где был известный западный бренд. Например, «Мальборо» или «Адидас». Еще пользовались успехом пакеты с названиями автомобилей — «Мерседес» или техники — «Филипс». «Навар» на пакетах был сумасшедшим: «за бугром» пакет стоил 10 центов, в СССР — фарцовщики забирали прямо в порту уже по цене 1,5-2 рубля. В выигрыше были все. Так, моряк дальнего плавания за бутылку «Столичной» мог купить 150 пакетов, а дома без проблем сдать их фарцовщикам за 300 рублей. Вот и выходило, что 3,7 рубля (цена бутылки водки) превращались в 300 «пакетных» рублей. Ибо до конечного потребителя такой пакетик доходил по цене уже в 5 рублей, из которых львиную долю имели фарцовщики.

Ну, и наконец, самая низшая каста — «пионеры». Это были старшеклассники, клянчившие возле «Интуриста» у иностранцев жвачки, значки и галстуки. Иногда они меняли их на сувениры. После чего «пионер» продавал ту же жвачку в школе, но с существенной наценкой. Реальные воротилы считали «пионеров» не достойными внимания и презрительно называли их «бомбилами» или «чуингамщиками».

Закат эпохи

Неудивительно, что за один день фарцовщик мог «наварить» месячную зарплату рабочего. А вот выглядели они совсем иначе. Самые лучшие шмотки, равно как и другой товар — сигареты «Мальборо» или «Винстон», коньяк «Хеннесси» или магнитофон последней модели, — перекупы могли оставить себе. На свои доходы они могли позволить себе кооперативную квартиру, «Жигули» последней модели, кожаный плащ или дубленку. В общем, при их виде советский человек понимал, что это хозяева жизни, твердо стоявшие на ногах. А русский человек, как известно, «встречает по одежке…»

Филологи так и не пришли к однозначному мнению, откуда произошел термин «фарцовщик». Некоторые считают, что его корни исходят от старого одесского жаргонизма «форец». «Форецом» именовали гражданина, «который много говорит и своим красноречием сбивает цену, скупает товар по дешевке и тут же рядом продает его втридорога». По версии писателя Тимофеева, изложенной им в книге «Правильно ли мы говорим?», слово фарцовщик — это исковерканное жаргонное слово «форсельщик». Оно в свою очередь ведет происхождение от английского словосочетания for sale в составе стандартного вопроса, с которым фарцовщик обращался к иностранному туристу: Do you have anything for sale? (У вас есть что-нибудь на продажу?)

Благодаря фарцовщикам русский язык обогатился рядом жаргонизмов, которые до сих пор в ходу. Именно они стали называть обувь «шузами», кошелек — «лопатником» (от финского lompakko), вещь из настоящего импорта «фирмой», а вот поделку под импорт — «самостроком»

У королей фарцовки даже был свой негласный кодекс чести. Например, постоянным клиентам нельзя было «втюхивать» «самострок» или продавать совсем уж по «конской цене». А вот залетного лоха с магаданских приисков или сургутских нефтяных вышек «обуть» с теми же «пластами» или самостроком — вполне возможно.

В 1980-х, благодаря активности «цеховиков», строчивших в подпольных цехах вещи с закосом под импорт, такое кидалово стало весьма распространенным. Однако уже в конце 1980-х милиция перестала преследовать граждан за перепродажу, а свободный выезд за рубеж привел к появлению новой касты предпринимателей — «челноков». Считается, что именно «челноки» и «убили» фарцовку, ибо они везли вещи баулами и даже машинами, и цена на них стала вполне приемлемой для миллионов советских людей.

Алексей КОТРУНЦЕВ

  Рубрика: Назад в СССР 378 просмотров


https://zagadki-istorii.ru

Домой

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

SQL запросов:44. Время генерации:0,321 сек. Потребление памяти:9.65 mb