Номер первый

В 1959 году в Советском Союзе учредили почетное звание «Заслуженный летчик-испытатель СССР». В числе первых награжденных, которых было всего 10 человек, значок №1 вручили Сергею Николаевичу Анохину. Ведь прежде чем подняться на авиационный олимп, он прошел долгий и нелегкий путь на земле и в небе.

Сергей Анохин, родившийся в 1910 году, после окончания школы-семилетки работал путеукладчиком на железной дороге. Путь в небо начался с оказавшегося счастливым случая: в конце 20-х годов прошлого века старший брат Сергея выиграл в лотерее Осоавиахима лыжи и попросил брата забрать их в комитете этой организации. Когда на следующий день Сергей туда явился, выяснилось, что есть другой вариант лотерейного приза - полет (в качестве пассажира) на легком самолете над Москвой. Не раздумывая, Сергей обменял на него выигранные лыжи. Так он впервые оторвался от земли.

Вернувшись из полета, Сергей понял: летать - его призвание. Как выразился позже писатель Ярослав Голованов, «так состоялся самый крупный выигрыш в истории всех наших лотерей: советская авиация выиграла Сергея Анохина». Сергей подавал заявление в Ленинградскую военно-теоретическую школу ВВС, но не прошел медкомиссию. Однако уже в 1929 году он начал летать на планере, построенном в кружке планеристов, а через год окончил Московскую планерную школу. В 1931 году закончил Высшую летно-планерную школу Осоавиахима в Коктебеле.

1 сентября 1933 года на состязаниях в Коктебеле Сергей первым обогнул гору Карадаг на свободно парящем планере. 15 сентября того же года он установил всесоюзный рекорд продолжительности полета на планере - почти 16 часов. В мае 1934 года участвовал в первом перелете планеров на буксире за самолетом из Москвы в Коктебель, а в октябре провел весьма рискованный эксперимент по испытанию планера, преднамеренно доведя его до разрушения в воздухе.

18 октября 1934 года Анохин стал рекордсменом Союза по продолжительности полета на планере, проведя в воздухе более 32 часов. После этого он занялся парашютизмом и вскоре выполнил экспериментальный прыжок с парашютом со сверхнизкой высоты. Затем Сергей вернулся к планерам и установил всесоюзный рекорд высоты полета (2340 метров). Теперь он дважды мастер спорта - планерного и парашютного. В начале 1935 года по личной просьбе лидера Турции Ататюрка советское правительство отправило Сергея Анохина в Анкару, где до 1940 года он был инструктором летного и парашютного дела. Вместе с ним в Турции жила и его жена, тоже мастер планеризма. Турки создали им самые благоприятные условия для работы и жизни и уговаривали остаться навсегда. Но они вернулись на родину.

С началом войны Анохин был призван в армию. Его назначили командиром планерной группы, а с декабря 1941 года - командиром звена летно-испытательного отряда Воздушно-десантных войск калининского фронта. На его счету было около 200 боевых вылетов, в том числе в тыл врага. Затем Анохин занялся испытаниями десантной техники на полигоне воздушно-десантных войск. Среди прочего довелось ему испытать «летающий танк» - тяжелый грузовой планер был смонтирован непосредственно на корпусе легкого танка Т-60. И этот странный гибрид, буксируемый самолетом, сумел взлететь. В ночь на 17 марта 1943 года Анохиным и летчиком Жилютовым был выполнен единственный за время войны взлет планера с партизанского аэродрома. Планер на предельно коротком тросе оторвался от земли вслед за самолетом. За этот подвиг Анохин получил свою первую награду - орден Красного Знамени.

В июне 1943 года летчика откомандировали в Летно-исследовательский институт (ЛИИ) для проведения испытаний одного из первых истребителей-перехватчиков с жидкостным ракетным двигателем. Самолет этот был испытан, но только в режиме планирования. С октября 1943 года Сергей входит в штат летчиков-испытателей ЛИИ. Там он, начиная с первого полета, выполнял испытания самолета Як-7Б. Также проводил летные исследования по влиянию перегрузки на организм и работоспособность летчика в полете. Установленная в кабине пилота кинокамера зафиксировала, что происходит в эти моменты с летчиком, вес которого вырастает восьмикратно. Другим тяжелым испытанием для летчика стали полеты на высотном самолете-перехватчике, когда ему на Як-ЗПД, не имеющем герметичной кабины, приходилось взмывать на высоту до 13 км.

Закончилась война, но испытания боевых машин шли полным ходом. Проводимые в мае 1945 года контрольные испытания истребителя Як-3 на прочность едва не стали для Анохина последними. Для проверки прочности фюзеляжа следовало погонять самолет и выполнить различные фигуры пилотажа в самых экстремальных режимах. Для получения более достоверных результатов полеты поочередно проводили два пилота.

Первым вылетел молодой (в будущем - известный) испытатель Игорь Эйнис. Открутив в воздухе немыслимые трюки, он благополучно приземлился. Прежде чем его место занял Анохин, самолет осмотрели. Вроде все было в порядке, однако контрольный штырек, сигнализирующий о выпуске шасси, на левом крыле вышел не через предназначенное для этого специальное отверстие, а рядом с ним, проткнув обшивку крыла. Это, вероятно, говорило о возникновении каких-то деформаций. Но испытания, как всегда, были срочными, и, залатав дыру в обшивке, самолет с Анохиным отправили в полет. Вначале все шло нормально, но при выполнении одной из фигур со значительной перегрузкой крыло самолета отвалилось. Машина, беспорядочно вертясь, как кленовый лист, неслась к земле. При этом летчика швыряло по кабине, ударяя о ее борта и рычаги. С огромным трудом, ничего не видя из-за крови, заливающей глаза, Анохин сумел сбросить фонарь кабины, выбраться из самолета и раскрыть парашют - сказался его опыт парашютиста. Потом были приземление в болото, возвращение с помощью спасателей на аэродром, долгое лечение в госпитале. Сергей выжил, но глаз потерял.

Казалось, с любыми полетами теперь покончено, не говоря уж об испытательных - ведь была утрачена стереоскопия зрения, обеспечивающая восприятие человеком трехмерного пространства. Но Анохин не смирился с этим. Он начал тренировки. Набирал полные карманы камешков и часами ходил вокруг аэродрома, подкидывая и ловя их на лету. Сначала при этом останавливался, а потом стал ловить и на ходу. Так он сумел восстановить нормальное зрение и доказал это медикам. Уже в декабре 1945 года Сергей возвратился к летно-испытательной работе в ЛИИ и продолжал испытывать новейшие модели боевых машин, одна за другой выходившие из КБ Яковлева, Микояна, Сухого, Лавочкина.

Одним из первых стартовал он с катапульты на самолете МиГ-19, оснащенном ракетным ускорителем. В 1951 году Анохин принял участие в испытаниях системы «Бурлаки», задуманной для увеличения дальности полета истребителей, сопровождающих бомбардировщики. Пилот машины МиГ-15 в полете производил сцепку со специальным тросом, выпускаемым бомбардировщиком, выключал двигатель и продолжал полет в безмоторном режиме. В 1951-1953 годах довелось Анохину полетать на пилотируемом аналоге крылатой ракеты «Комета», сбрасываемой с самолета-носителя на высоте 3 километров и летящей далее в автоматическом режиме. После прохождения заданной дистанции автоматика отключалась, и пилот осуществлял посадку вручную.

За проведение этих испытаний 3 февраля 1953 года Сергею Анохину было присвоено звание Героя Советского Союза. Одновременно он был удостоен Сталинской премии. Были и другие, чрезвычайно сложные испытания, иной раз возникали ситуации, в которых Сергея спасали только его потрясающее хладнокровие, мужество и мастерство парашютиста.

В марте 1964 года Анохин покинул ЛИИ. Узнав об этом, Сергей Королев - старый знакомец еще по Коктебелю - пригласил Сергея на работу в свое КБ. В 1966 году его зачислили в отряд космонавтов, и он вместе с другими кандидатами начал подготовку к полету. Но полететь в космос ему по неизвестной причине так и не пришлось. Последний раз 73-летний Сергей Анохин поднялся в небо на мотодельтаплане в 1983 году. Было это в Коктебеле, в ходе торжеств по случаю 60-летия советского планеризма. Через три года его не стало.

Анатолий БУРОВЦЕВ
Константин РИШЕС