Оксфордская сказка

Чтобы жениться на своей избраннице, великому английскому писателю Джону Рональду Руэлу Толкину пришлось преодолеть многое: многолетнюю разлуку, неодобрение близких, разницу характеров. Но он преодолел все и вернулся к ней даже из окопов Первой мировой. А потом увековечил образ своей Эдит на страницах книг, которыми зачитывается весь мир.

На Вулверкотском кладбище в Оксфорде есть невысокий надгробный камень, на котором написано «Лютиэн» и «Верен». Это не английские имена. Они на эльфийском языке, придуманном профессором Джоном Рональдом Руэлом Толкином, автором всемирного бестселлера «Властелин колец». Эльфийская принцесса Лютиэн и отважный воин Верен - персонажи из его книг. А история их любви - одна из самых романтичных и красивых в созданном им мире Средиземья. О них упоминается в книге «Властелин колец», а целиком их история рассказывается в романе «Сильмариллион».

Откуда же на оксфордском кладбище имена литературных персонажей? Женщина, похороненная здесь, разумеется, не была эльфийкой. И при рождении ей было дано вполне традиционное для англичанки имя - Эдит Мэри Бретт. Но именно на нее глядел Джон Толкин, когда описывал прекрасную Лютиэн. А себя он считал Береном. И завещал написать именно эти имена на их с женой могильной плите.

На первый взгляд в истории любви Лютиэн и Берена не так уж много общего с тем, как складывались отношения у Толкина и его жены. Разве что... когда 16-летний Джон впервые увидел темноволосую сероглазую Эдит, он был так же очарован. И сразу решил, что они должны быть вместе. Несмотря на то, что она была старше его на три года. Несмотря на то, что она была англиканкой, а он - католиком (в Англии того времени это создавало преграду не меньшую, чем принадлежность к разным расам). Несмотря на то, что его опекун был против их романа.

Они встретились в Бирмингеме. В 1908 году в пансион, где жила Эдит, приехали два юноши - Джон и его младший брат Хилари. Братья четыре года назад потеряли свою мать, а отец их умер еще раньше. Поэтому о них заботился опекун Френсис Морган, священник Бирмингемской церкви. Эдит Мэри Бретт тоже была сиротой, и это, возможно, сыграло свою роль. Молодые люди нуждались в любви и понимании и поневоле потянулись друг к другу. Поначалу их общение было просто дружеским - они гуляли, болтали и всячески дурачились. К примеру, полюбили бывать в бирмингемских кафе, у которых есть балкончики. Сидя на этих балкончиках и попивая чай, Джон и Эдит потихоньку сбрасывали сахар прохожим на шляпы. А когда сахарница пустела, переходили за другой столик.

Молодые люди сами не заметили, как влюбились друг в друга. Зато это заметил опекун Джона. Френсис Морган был уверен, что, во-первых, Эдит - не пара его подопечному, а во-вторых, все эти чувства вспыхнули совершенно не вовремя. Ведь встречи с Эдит отвлекали Джона от главного - учебы! Толкин как раз заканчивал школу короля Эдуарда, где изучал древнеанглийский, валлийский, финский, древненорвежский, готский и другие языки. И ему предстояли экзамены в оксфордский колледж Эксетер.

Опекун потребовал, чтобы Джон прекратил общение с Эдит до 21 года (тогда юноша становился полностью дееспособным, а священник официально переставал быть его опекуном). Как ни удивительно, молодой человек согласился и ни разу не нарушил данного обещания. Все это время они с Эдит не встречались и не разговаривали. Джон даже не написал своей возлюбленной ни строчки.

И вот назначенный срок истек. Вечером в день своего 21-летия Джон написал письмо Эдит, в котором признавался ей в любви и просил стать его женой. Девушка ответила сразу, но ее ответ не порадовал Толкина. Эдит писала, что обручена с другим.

Однако молодой человек не опустил руки. Он поехал в Челтнем, куда перебралась жить к тому моменту Эдит. Ему нужно было поговорить с ней лично и понять, сохранила ли она чувства к нему. Эдит встретила его на вокзале. Оказывается, она думала, что Джон давно забыл ее, раз столько времени не давал о себе знать. А тут подвернулась достойная партия с хорошим человеком... Да и родственники настаивали. Ведь незамужняя девушка в 24 года по тем временам считалась уже почти старой девой. В общем, Эдит скрепя сердце согласилась. Но встреча с Джоном разрушила все эти разумные доводы. В тот же день она вернула кольцо жениху и объявила о помолвке с Толкином.

Казалось, все разрешилось как нельзя лучше. Но впереди у них было немало трудностей. Джон настоял на том, чтобы Эдит перешла в католичество. Девушка согласилась, хотя для нее это означало болезненный разрыв со всей давно знакомой средой. К тому же это вызвало проблемы с неожиданной стороны - хозяин пансиона, в котором жила Эдит, пришел в ярость и велел ей немедленно съезжать.

Помолвка состоялась в Бирмингеме в январе 1913 года. Однако пожениться влюбленные смогли лишь через три года. Эдит поселилась в Уорике, маленьком скучном городке, у дальней родственницы. Джон продолжал учиться в колледже. Виделись они очень редко. А тут еще в 1914 году началась Первая мировая война. Толкин записался в Корпус военной подготовки, чтобы оттянуть призыв на военную службу и успеть получить степень бакалавра. Многие его друзья ушли добровольцами на фронт. А на тех, кто остался учиться, в обществе косились с неодобрением. Однако Джон не мог поступить иначе. Ведь, не получив достойного образования, он не в состоянии был бы обеспечивать семью. В 1915 году он окончил Оксфорд с отличием, и, наконец, влюбленные могли пожениться.

Это случилось в среду 22 марта 1916 года. Они пошли под венец в католической церкви Святой Марии в Уорике. Медовый месяц длился всего неделю, которую они провели в небольшом старинном городе Кливдоне. Гуляли по необыкновенно красивому пирсу, забрались в живописное Чеддарское ущелье. Но больше окружающих видов их в то время интересовали они сами. Оказалось, что не всегда и не во всем они мыслят и поступают одинаково. Все-таки сказывалось разное образование и воспитание. Супруги обнаружили, что у них довольно разные интересы. Впрочем, это не мешало им наслаждаться обществом друг друга. Правда, недолго.

В 1916 году Толкин ушел на фронт связистом в чине младшего лейтенанта. Джон писал потом: «Расставание с моей женой тогда... было подобно смерти». Настоящей смерти он, к счастью, избежал, выжив в кровавой битве на Сомме. Но там он потерял двух лучших друзей. В окопах Толкин подхватил сыпной тиф и был отправлен в военный госпиталь. Эдит перебралась поближе к мужу, и больше они практически не расставались. Джон читал ей свои стихи. Так с тех пор и повелось, что она была первым слушателем всех его произведений.

Толкин писал потом своему сыну Майклу, который служил в зенитной батарее во время Второй мировой: «Подумай, каково было твоей маме! Сейчас я не считаю, что ей пришлось хуже, чем другим, но это не мешает мне понимать, как ей было трудно. Я был тогда молодым человеком, не занявшим еще никакого положения в мире науки, с мизерным доходом (20-40 фунтов в год), с очень скромными надеждами на будущее. Лейтенант в пехоте, где шансы младшего офицера уцелеть были очень невелики. Она вышла за меня замуж в 1916. Беременность ее пришлась на голодный 1917 год, на время борьбы с подлодками. Джон (старший сын Толкина) родился в дни битвы под Камбре, когда конец войны казался таким же далеким, как он кажется сейчас».

Тем не менее война закончилась. И жизнь семейства Толкинов стала налаживаться. Джон начал преподавать в Университете Лидса. А в 1922 году получил должность профессора в Оксфорде. Дома он много времени проводил у себя в кабинете, придумывая историю Средиземья, его языки и легенды, рисуя карты этого несуществующего мира. Он любил встречаться с друзьями и беседовать о литературе. В этот его мирок Эдит была не очень вхожа. Но именно она вдохновляла мужа на романтические и героические сказки и романы. Именно ее мы видим в описании «утренней звезды эльфийского народа» - прекрасной Лютиэн.

У каждого в этой паре было свое творение. У Джона - волшебный и прекрасный мир. У Эдит - четверо замечательных детей. Они жили, как Лютиэн и Верен, преодолев все невзгоды, спокойно и счастливо. И ушли из жизни друг за другом: Эдит - в ноябре 1971 -го, Джон - в сентябре 1973-го. В любви и счастье они прожили почти 56 лет.

Марина ВИКТОРОВА