Когда-то каждая девочка знала, что такое наперсток, да и каждый мальчишка, забравшийся в мамину коробку для шитья, играл с ним, воображая, будто это шлем маленького рыцаря. Любопытно разобраться: как появился наперсток и какой путь он прошел, добираясь до нашего века.

Колпачки на пальцах мастериц швейного дела на Руси называли наперстками. Название происходит от славянского «перст», что означает «палец», соответственно, «наперсток» — нечто, на палец надетое. Забавно, что у термина имелись другие значения. Наперстками называли кольца, надеваемые для облегчения стрельбы из лука, и свинчатку, зажатую в кулаке или положенную в рукавицу для усиления удара в кулачном бою.

Кутюрье палеолита

Технология шитья — соединения кусков шкур с помощью жил — одно из величайших изобретений человека. Со временем шкуры превратились в отрезы ткани, костяные иглы — в металлические, но суть работы за столетия не изменилась: требовалось прокалывать в коже-ткани отверстия, протягивая через них сплетенные нити.

Одним словом, человечество регулярно занималось шитьем с самых давних пор. Иглы становились все тоньше и, работая ими, портные часто ранили пальцы. Появление защиты от производственных травм было совершенно логично. Как правило, она имела вид колпачка или кольца с углублениями для фиксации хвостовика иглы. Наперстками пользовались в Византии, Коринфе, Малой Азии, Риме.

Защитный напальчник, найденный в развалинах Помпеи, датируют временами императора Клавдия (40-е годы нашей эры). Самым старым официальная историография обычно признает китайский кожаный наперсток, изготовленный в III веке до нашей эры. Впрочем, находки, сделанные при раскопках верхнепалеолитической стоянки Сунгирь, расположенной недалеко от Владимира, указывают на то, что аналогами наперстка при сшивании шкур пользовались еще кроманьонцы более 30 тысяч лет назад. Протонаперсток представлял собой небольшой диск из бивня мамонта с точечным орнаментом. Конечно, костяные иглы были не такими тонкими, как металлические, но пальцы шьющего травмировать могли запросто.

Другой, чуть более молодой, дисконаперсток найден в Сибири, на стоянке Мальта. Бронзовый наперсток, уже более похожий на современные изделия, обнаружен при раскопках скифского захоронения I века до нашей эры на Крымском полуострове. В обозримом прошлом шитье и вышивание были самыми распространенными женскими занятиями. Рукоделием занимались все, от простых крестьянок до аристократок королевских кровей. Соответственно, и защита для пальцев постепенно распространилась по всему миру. Обычно она выглядела как колпачок или широкое кольцо, надеваемое на дистальную фалангу указательного пальца.

Наперстки делали из плотной кожи, рога, слоновой и китовой кости, черепахового панциря, мрамора, твердых сортов дерева, даже из стекла и фарфора, хотя постепенно предпочтение было отдано металлу. Обычно использовались медь, бронза, латунь, железо, для особых случаев — благородные серебро и золото. Сначала наперстки изготавливали вручную методом ковки или литья. В XIV-XVII веках центр изготовления наперстков сложился в Нюрнберге. Эти наперстки даже получили имя собственное — «нюренбергские». Спрос на изделия гильдии немецких наперсточмиков был так высок, а умения их так ценились, что при погребении мастера рядом с именем на могильных плитах выбивалось и его наперсточное клеймо.

Форма классического наперстка предусматривала корпус в виде усеченного конуса и верх, часто привариваемый в конце изготовления; для жесткости полагался ободок, идущий понизу «юбки». Рабочая поверхность наперстков, особенно макушка, покрывалась лунками (ямками), которые не давали иголке соскальзывать и наносились по началу вручную, с помощью кернов, затем процесс механизировали. Наперстки изготавливались методом вырезания из раскатанного листа, методом ковки по шаблону, методом литья.

Вторым «наперсточным» центром Европы считалась Голландия. Впрочем, в 1693 году один из видных голландских ремесленников, Джон Лофтинг, решил расширять свой бизнес и организовал фабрику в Англии, сначала в Лондоне, затем в графстве Бакингемшир, где механизировал производство, используя водяные колеса. Нововведение позволило Лофтингу выпускать более двух миллионов латунных наперстков в год. Продукция Лофтинга покорила весь мир. В России наперстки с его клеймом можно была найти и в Архангельске, и в Холмогорах, и на Кубани.

Распространение производства, надо сказать, не обходилось без эксцессов. Так, в середине XVIII века шведы пробовали просто выкрасть секрет производства латунных напальчников, а австрийцы, чтобы наладить производство у себя, перевербовали в Нюрнберге несколько мастеров и вывезли их из города, спрятав в телегах с соломой.

Непрактичная красота

Со временем наперсточные фабрики и мануфактуры в разных странах начали расти как грибы. А к XVIII веку недорогое серебро из Америки сделало серебряные наперстки вполне доступным товаром. Швейные аксессуары и раньше отливали из дорогих металлов. Однако столь дорогие игрушки появлялись в швейных наборах особ самого высшего света. Наперстки могли являть собой настолько дорогие произведения ювелирного искусства, что их передавали по наследству. С XVIII века наперстки вошли в моду настолько, что женщины начали носить их как украшения, иногда по восемь штук (на всех пальцах). Особого размаха мода на дорогие наперстки достигла в Викторианскую эпоху.

Изделия из золота и серебра, украшенные полудрагоценными и драгоценными камнями, изящной резьбой, филигранью, перламутром и перегородчатой эмалью, считались отличным дорогим подарком. В дореволюционной России того времени у женихов даже появился обычай, сделав предложение, дарить такой наперсток невесте. Наперстки вообще начали делить на два типа: рабочий  (для шитья) и декоративный (для красоты). Декоративные наперстки делались даже из фарфора: это было очень красиво, но для работы не годилось совсем.

Мода на высокохудожественные наперстки бытовала не только в Европе, но и, скажем, в Китае. Только в Поднебесной бум наперсточного украшательства пришелся на период династии Мин, в XIV-XVI веках. Китайцы делали защитные колпачки в виде птичьих голов, украшали резьбой и эмалью, расписывали изображениями цветов, панд, рыб и драконов. В Европе мода на дорогие наперстки держалась аж до начала ХХ века. Существует любопытный факт, связанный с Первой мировой и наперстками. Пытаясь помочь фронту, парижанки сдали в оборонный фонд около полумиллиона серебряных наперстков. Средства пошли на изготовление снарядов, а благодарные солдаты в окопах изготовили огромное количество наперстков из спиленных ружейных гильз, посылая по почте знаки своей благодарности женам и подругам.

Радость коллекционера

ХХ век с его поточным производством все же оказался неумолим. Штампованные колпачки для пальцев стали доступны всем, но превратились в продукт ширпотреба: стандартный, неинтересный, заточенный лишь на практичность, но не на красоту и оригинальность. Впрочем, наперсток для шитья был и так обречен. Распространение швейных машинок сделало свое черное дело. Металлические колпачки не исчезли вовсе, но потребность в них резко упала. Тогда же произошла удивительная вещь: наперстки стали предметом коллекционирования. Конечно, не любые, а те самые штучные, старинные, среди которых порою встречались экземпляры драгоценные или связанные с каким-то важным событием, как, скажем, серия наперстков, выпущенная в 1851 году в честь открытия всемирной выставки в лондонском Гайд-парке. Сегодня диджитабулизм (собирание наперстков) — активно развивающийся вид коллекционирования. Клубы поклонников этого увлечения не менее популярны, чем клубы филателистов или нумизматов. Существуют даже музеи наперстков. Экспозиция такого музея в нидерландском Веенендаале насчитывает более 60 тысяч экземпляров.

Евгений ЗИМИН