Голуби… Порой создается впечатление, что это самая распространенная птица на Земле. Все города мира буквально оккупировали сизари, целыми стаями осаждая улицы и скверы. А сколько еще видов голубей помимо сизого обитает на разных континентах! И не перечесть… Кажется, что эти птицы самые живучие и никогда не переведутся на планете. Однако это не так. Тому свидетельство — печальная история странствующего голубя.

Затмевая Солнце

Еще не так давно этот вид голубей был самым многочисленным в природе. Обитал он в Северной Америке. «Странствующим» его назвали потому, что он и в самом деле не мог жить, не перемещаясь туда-сюда в силу своей особой генетики. Но еще больше поражало количество птиц. Их было столько, что нередко целая стая буквально застилала небо. Порой создавалась иллюзия солнечного затмения! Над лесами к полями летели… даже не миллионы, а миллиарды птиц! Так что упомянутое нами солнечное затмение могло продолжаться даже несколько часов. И это притом что скорость голуби развивали нешуточную — до 100 км в час!

Само собой при таком спортивном образе жизни странники были подтянутыми, жилистыми — не в пример нашим раскормленным сизарям. Да и вообще они предпочитали небо и даже отдыхали не на земле, а на ветках деревьев. Их привал в лесу был весьма впечатляющим. Одной стае для ночевки требовалась площадь примерно в 200 квадратных километров. Устраивались птицы в кронах столь тесно, что ветки порой ломались под их тяжестью. А представьте себе, что творилось в лесу в период гнездования… Птенцы рождались голыми и беспомощными, и в первые месяцы родители кормили их «птичьим молоком», то есть отрыгнутыми выделениями из зоба. Взрослые же голуби питались, как вы догадываетесь, не хлебными крошками, а пищей здоровой, природной — ягодами, семенами, желудями, орехами, плодами.

Индейцы издавна охотились на странников, но соблюдали правила — не убивали птиц больше, чем надо для пропитания, и не трогали гнездовья. Но вот пришли европейцы…

А что жалеть-то — новых наловим!

«Понаехавших» поселенцев поразили не только размеры стай, но и легкость, с которой голубей можно было убить. Сразить странников мог даже ребенок — достаточно запустить палкой в низколетящую пернатую гущу. И началась охота… Кажется, голубей не убивал только ленивый. Вскоре охота превратилась в некий вид спорта. Кто больше повалит на землю птиц за один «присест»? Выстрелил — и сразу на землю упали несколько тушек. А если поставить сеть? Штук двадцать точно в нее попадет. Покумекали-помозговали, и вот уже готовы «туннельные» сети, куда могут угодить уже тысячи голубей. Эти сети стали использовать как охотники, так и фермеры. Охотникам голуби были нужны для продажи на мясных рынках. А фермеры объясняли свою прыть к истреблению голубей еще и тем, что птицы склевывают урожай на их полях.

Людей одолел азарт. К охотникам присоединились спортсмены. Участников соревнования выстраивали на равном расстоянии друг от друга, и, когда летела стая, они начинали энергично стрелять. Убей 30 тысяч птиц — и получишь награду!

Ну а самым простым способом охоты была облава на места гнездования. В кроны запускали палки, чтобы сбить гнезда на землю. Деревья трясли, рубили, а то и жгли. Взрослые птицы спасались «бегством», а птенцы неизбежно погибали. Потом часто задавались вопросом: как удалось полностью истребить столь многочисленный вид? Ответ на поверхности: ему просто не дали размножаться. Тем более что приплод был совсем немногочисленный — один-два птенца за раз, и баста…

А охота набирала темп. Когда появились железные дороги и стало проще перевозить товар, голубей уже грузили бочками! Но поскольку в те времена еще не было холодильников, половина тушек успевала подгнить до того, как попадет к покупателю. И тогда голубей стали перевозить живыми. Но в «нечеловеческих» условиях. Их не кормили и не поили, и те умирали сами, опять-таки не дойдя до покупателей.

Но их никому не было жалко. А что жалеть-то — новых наловим, вон их сколько!

Утонули в Атлантике?

Переизбыток товара на рынке, конечно же, привел к понижению цен. И целая бочка голубей уже стоила меньше 50 центов.

Тревогу забили в 1850-х годах. Точнее, первые упоминания о том, что стаи пропали в таких-то районах, появились еще в XVIII веке. Но им не придавали значения. А вот сотней лет позже даже властям Штатов стало понятно, что происходит что-то нехорошее. В 1857 году в штате Огайо был внесен законопроект по защите странствующего голубя, но его отклонил спецкомитет Сената штата на основании того, что птица «удивительно плодовита» и данному виду ничего не грозит. В 1870-е годы кое-где уже начала бунтовать общественность, протестуя против варварской спортивной стрельбы. Законодатели штата Мичиган приняли беспрецедентные меры — сначала запретили ловлю голубей сетью в радиусе трех километров от мест гнездования, а позже и всю остальную охоту на десять лет. Примеру Мичигана последовала и Пенсильвания. Но… «птичьи» законы никто и не думал соблюдать.

Результат оказался более чем плачевным. В 1890-х годах странники вдруг исчезли! Их не стало так внезапно, что даже высказывались фантастические версии — типа того, что они все скопом рванули в просторы Атлантики и там утонули.

Отныне отыскать странника в дикой природе оказалось весьма проблематично. Иногда кто-то видел отдельные стайки, отдельные гнезда. Принято считать, что последний странствующий голубь был убит мальчиком по имени Пресс Клей Саусворт из округа Пайк. 24 марта 1900 года он просто увидел птицу и стрельнул в нее из рогатки. Попал… Вид голубя определили его родители. Они отдали убиенного таксидермисту, который сделал из него чучело с круглыми глазами, похожими на пуговицы, за что чучело получило прозвище «Баттонс» (то есть «Пуговицы»). Спустя пять лет семья подарила чучело Историческому обществу штата Огайо.

Правда, возможно, некоторые птицы еще доживали свой век где-то в других местах. Во всяком случае некоторые любители природы говорили, что видели пару-тройку особей. В рядах таких очевидцев оказался даже сам президент Теодор Рузвельт: он утверждал, что встретил странника в Мичигане в 1907 году.

От дружбы до любви…

С тех пор на голубей снова началась охота — только другая. Разные научные общества призывали людей сообщать обо всех похожих на странника птиц. В 1910 году Американский орнитологический союз даже предложил награду в 3000 долларов за обнаружение гнезда.

Некоторые надежды возлагались на зоопарки, чьи владельцы в свое время приобрели разное количество экземпляров. Какая-то часть птиц была отправлена знатным англичанам на Туманный Альбион, а здесь, у себя на родине, остатки голубей содержались в трех зоопарках — в Милуоки, Чикаго и Цинциннати. Хозяева трепетно заботились о своих питомцах и обменивались информацией. Они пытались получить потомство и периодически продавали друг другу по несколько голубей в надежде «освежить кровь». Всюду голуби исправно откладывали яйца, но из них мало кто появлялся на свет. В результате и без того немногочисленные группы уменьшались в размерах, и к 1909 году все скончались от старости.

Последним представителем вида считается самка по имени Марта. Она безбедно прожила в зоопарке Цинциннати то ли 17, то ли 29 лет. Была ли она выловлена в природе или появилась на свет от одной из пар, жившей в зоопарке, никто точно не знает. Конечно, к ней подсаживали самцов. Но от дружбы до любви так и не дошло. Последними «сожителями» Марты оставались два самца, которые умерли по очереди в 1909 и 1910 годах. И Марта осталась одна…

Поглазеть на последнего на Земле странствующего голубя собирались толпы народу. А тому, кто найдет Марте жениха, обещали награду в 1000 долларов. Но она так и осталась невестой на следующие четыре года. 1 сентября 1914 года ее нашли в клетке бездыханной, лежащей лапками кверху. Почившую положили на кусок льда и отправили в Смитсоновский университет, где ее тушку досконально изучили, а потом превратили в чучело.

Зоопарк же не вычеркнул из памяти свою знаменитую постоялицу. Птичнику, в котором она жила, дали почетное название — «Мемориальная избушка странствующего голубя». С тех пор сия избушка входит в список национальных исторических памятников США. А самой Марте поставили целый памятник!

Елена ГАЛАНОВА