Печатайте, девочки…

Автор: Maks Фев 23, 2019

Сегодня распечатать документ, внести правки и так далее не составляет труда. В докомпьютерную эпоху это было целой историей. Владение машинописью было существенным плюсом при устройстве на работу и знаком принадлежности к особой касте. В любой организации машбюро являлось особым миром.

Умение печатать было возможностью дополнительного заработка: в нерабочее время (с этим было очень строго) перепечатывалась пара рецептов для знакомой или реферат сыну соседки. У машинисток, прикреплённых к писателю или академику, имелись свои расценки и «творческий почерк» вроде демонстративного признания буквы «Ё».

Уважаемые люди

Высшим пилотажем считалось владение методом слепой печати: умение работать, не глядя на клавиатуру, держа руки в одной точке пространства и используя все 10 пальцев. На Западе даже устраивали конкурсы машинисток, и установленные на них рекорды действительно впечатляют.

Курсы машинописи считались элитными; попасть туда было непросто, а на школьных учебно-производственных комбинатах за место в группе иногда дрались — в буквальном смысле слова.

Чтобы учащиеся не подглядывали, клавиатура закрывалась специальным футляром. Туда можно было просунуть руки и нажимать на клавиши, любуясь на бумаге получившимся результатом. Часто машинок не хватало, и вместо них начинающие машинистки пользовались картонными муляжами клавиатуры, склеенными здесь же, на УПК.

Обычно на валик укладывался «пирог» из листов бумаги, прослоенных копиркой. Получалось не больше четырёх экземпляров; как правило, последний читался с трудом и предназначался для архива.

Рычаг с очередной буквой ударял по бумаге сквозь ленту, пропитанную краской. Ленты были разной ширины; требовалось помнить, какая подходит к конкретной машинке. Не закрывать крышку считалось своеобразным шиком, признаком профессионала. Нередко лента использовалась до полной непригодности. От забившихся ниток и лохмотьев бумаги буквы чистили обычной швейной иголкой. За несколько таких чисток шрифт портился, но это воспринималось как неизбежное зло.

Советская девушка машинисткаИногда лента была двухцветной, случалось, что для особых нужд печатали без первого экземпляра. Рассказывали, что где-то существуют специальные машинки, печатающие для слепых шрифтом Брайля.

Случалось, что рукописный вариант был трудночитаемым. Для таких случаев существовал профессиональный приём: положить лист чуть наискось. Под новым углом зрения многие буквы легко расшифровываются.

Ни жирного шрифта, ни курсива не существовало; все возможности выделения — это напечатать слово вразрядку, прописными буквами или выставить увеличенное расстояние между строчками.

Особое мастерство требовалось, когда в одном и том же тексте встречались слова русским и латинским шрифтами. А если с одной машинки на другую, печатавшую только латинскими буквами, требовалось переложить стопку из четырёх листов бумаги и трёх копирок…

Функцию «начертить линию» выполняли клавиши «подчёркивание» и «дефис», многократное ударение по которому выдавало пунктирную линию.

Новые времена

Ещё в 1970-х ходили смутные слухи, что каждая печатная машинка состоит на учёте в Первом отделе. Со списанной машинки снимали клавиши и сдавали под расписку.

Редкий советский детектив обходился без машинописной анонимки и торжественного разоблачения её автора. Во всяком случае, каждая машинка имела свой почерк: одна клавиша чуть сдвинута, другая западает.

Машинопись требовала значительных физических усилий. А так как на кончиках пальцев расположены нервные окончания, болезни рук и повышенная раздражительность официально считались профзаболеванием.

Поэтому появление электрических печатных машинок было воспринято с восторгом. Электрическая «Ятрань» занимала примерно половину канцелярского стола. Сила удара была намного больше, поэтому для сохранности валика, как правило, подкладывали дополнительный лист бумаги, быстро приходивший в негодность. Чаще всего буквы «О», «А» и «Е» на первом экземпляре получались с дырочками.

Во второй половине 1980-х появились портативные машинки для домашнего использования. Они убирались в футляр и весили намного меньше стационарных. Особым шиком была полуторная «Любава». На ней можно было печатать листы формата A3 и таблицы.

Как ни удивительно, в наше время печатные машинки существуют, и не только в качестве украшения интерьера. На некоторых интернет-ресурсах их предлагают за немалые деньги.

Что же привлекает в них современных людей? Это уникальность, которой нет в усредненном компьютерном шрифте. Многие ценят и звук удара по клавишам. Где-то в глубине подсознания сохранилась связь: я произвожу шум, а значит, работаю. К тому же вдруг и правда электричество возьмут да и отключат?…

Анна ЦЫНБАЛЬСКАЯ



,   Рубрика: Забытое ремесло

Предыдущая
⇐ ⇐
⇐ ⇐
Следущая
⇒ ⇒
⇒ ⇒



Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

SQL запросов:60. Время генерации:0,148 сек. Потребление памяти:8.33 mb