Фильм «Интердевочка» режиссера Петра Тодоровского вышел на советский экран в 1989 году. Сказать, что он стал настоящей бомбой, значит не сказать ничего. Рассказ о судьбе валютной проститутки в СССР, где проституции, да что там, секса, не было, превратился в повод для эмоциональных общественных дискуссий. Тодоровского обзывали чуть ли не сутенером.

Все началось с того, что в 1988 году вышла повесть писателя и сценариста Владимира Кунина «Интердевочка». Кунин, к тому моменту уже признанный автор (он написал, к примеру, сценарий фильма «Хроники пикирующего бомбардировщика»), выступил, так сказать, неожиданно. Все уже привыкли к тому, что герои его произведений — участники Великой Отечественной войны. А тут главная героиня — валютная проститутка!

Правда против вымысла

Идея написать произведение на необычную тему пришла Кунину в голову, когда он жил в варшавском отеле. Там он наблюдал будни жриц платной любви. Вскоре появилась «Интердевочка». Что тут началось!.. В «Правде» писателя обвинили в девальвировании нравственных ценностей и пропаганде проституции, которой в СССР как бы не было. Но даже советские школьники знали: женщин легкого поведения, особенно в больших городах, пруд пруди.

Кунина критиковали за симпатию к проституткам. И, надо сказать, небезосновательно. В повести образ продажной женщины явно романтизирован. И притом несколько странно. Главная героиня Таня Зайцева живет в Ленинграде и работает медсестрой. Он добра и человеколюбива. Ее мама — учитель русского языка и литературы. У самой Зайцевой тоже высшее гуманитарное образование. Она декламирует наизусть стихи Пастернака. Она не бедствует, как несчастная героиня какой-нибудь «Ямы» Куприна. На панель ее толкнула страсть к хорошей жизни и дорогим нарядам, которые в те дни можно было купить только у фарцовщиков. В общем, далекое от реальности сочетание доброты, гуманизма, образованности, алчности и развратности.

Тем не менее обаятельный образ и грустная история Тани Зайцевой пришлись по вкусу жене Петра Тодоровского Мире Григорьевне. Она показала кунинский сценарий мужу, и тот пришел в ужас: валютные проститутки, милиция, СССР, Швеция… Постановщик «Любимой женщины механика Гаврилова» и «Военно-полевого романа» решил: этот «авантюрный роман» — не для него.

В конце 1980-х в СССР мало кто имел представление, что это за птица такая — продюсер. Мира Тодоровская тогда исполнила эту роль: она нашла в Швеции 200 000 долларов на постановку картины, героями которой были как граждане СССР, так и шведы.

В Госкино затею супругов Тодоровских не одобрили. Но дали согласие на постановку, помня о былых заслугах Петра Ефимовича. Тодоровский оправдывался перед киношным начальством странным образом: «…Пусть это будет фильм о красивой, талантливой женщине, которая не может себя реализовать в нашей стране».

«Какая же из нее проститутка?»

Начался подбор актрис на роль главной героини. Путаны, услышав о том, что снимут фильм об их рабочих буднях, закидали Тодоровского письмами, в которых сообщали: «Я давно работаю на панели, снимите меня в главной роли!»

Елену Яковлеву на главную роль прочила сама Мира Григорьевна, которая вот как об этом рассказала: «Я говорила мужу, мол, есть такая маленькая звездочка. Она один раз снялась в кино у Абдрашитова. Давай посмотри ее. Мы посмотрели ее в кино, и он мне сказал: „Какая же из нее проститутка? У нее же ноги веревочкой заворачиваются, она худющая!»»

Но все-таки Яковлева смогла убедить режиссера снимать именно ее: выдающийся актерский талант молодой женщины был слишком очевиден. А для придания Елене «проститутских» форм в ее бюстгальтер напихали поролона.

Только на одно у Елены, дочери советского офицера, дара лицедейства не хватило: она совершенно не могла чувствовать себя естественно в эротической сцене. А сцена была непростая: надо было показать, как тяжел труд проститутки. Но тут на помощь пришел Тодоровский, который ни на кого менять актрису не захотел. Так что мучительный платный секс, по воспоминаниям актрисы, снимали так: «Все трясли все, что было вокруг: кто — диван, кто — тумбочку, а я лежала, как бревно. Петр Ефимович понял, что я все равно не трясусь, и на втором дубле взял меня за ноги. Гримеры глицеринчика на меня накапали. Он скатывался по лицу, щекотал, а я лежала и думала, как бы мне не зачесаться».

Остальных актрис на роль жриц любви Тодоровский выбрал оригинальным способом: их фото опубликовали в журнале «Советский экран» и устроили зрительское голосование.

Наталья Щукина, которая сыграла Наташку Школьницу, вспоминала: «Я не знаю, что там писали зрители и кого выбирали. Но совсем недавно кто-то написал у меня на сайте, что помнит, как они, будучи в армии, голосовали за самую привлекательную девушку для этой картины».

Главное, что валютные девицы легкого поведения в жизни так роскошно, как виделось режиссеру, не выглядели. Щукина вспоминает: «Мы снимали сцену в милиции. Дежурный милиционер долго смотрел на нас, на наш «боевой раскрас», перья и хвосты, а потом сказал: «Вы совсем на них не похожи». Мы спросили: «А какие они?» Он оглядел съемочную группу, увидел в углу девушку-костюмера — юбочка, кофточка, хвостик, вообще никакой косметики — и ответил: «Ну, вот такие»».

Человеческая драма

Атмосфера на съемочной площадке была тяжелой: советские актрисы с трудом воспринимали себя в нарядах проституток. Им казалось, что они должны выглядеть как-то менее развратно, что ли.

Кунин поссорился с Тодоровским: автор сценария считал, что режиссер слишком слащаво подает историю фрекен Тани Зайцевой.

Хотя на самом деле картина вышла гораздо менее пошлой, чем книга, по которой ее сняли.

А вот Армен Медведев, который в то время возглавлял Госкино, верил в талант Тодоровского с самого начала. На «Интердевочку» он не выделил ни копейки. Но заткнул тех, кто сразу начал обвинять Петра Ефимовича в «оскорблении советской нравственности» и «опорочивании чистого образа советской женщины, матери и труженицы». Медведев сказал: что бы ни снимал Тодоровский, все равно это будет чистая картина про любовь…

Это был один из немногих советских фильмов, в которых отечественные актеры снимались с иностранными. Многим запомнился швед Томас Лаустиола, который исполнил роль мужа Тани. Он вспоминает о съемках в СССР: «Да, с проститутками мне доводилось встречаться довольно часто. Например, когда мы работали над фильмом в СССР, КГБ разрешил нам посмотреть на гостиничных «девочек». Нас сопровождал капитан советской контрразведки. Ходил с нами в рестораны, посвящал в детали, рассказывал, какую роль в этом промысле играют таксисты. Но тогда я был на работе, так что в неофициальный контакт не вступал».

Впрочем, как-то Лаустиола признался, что пользовался услугами проституток.

Сам Тодоровский считал «Интердевочку» инородным телом в своем творчестве и вообще не самым удачным своим творением. Но публика решила иначе. Картина произвела настоящий фурор и качеством исполнения, и оригинальностью рассказанной в ней истории. На газетных страницах развернулись настоящие баталии: осуждать или одобрять Таню Зайцеву?

Сегодня история советской интердевочки читается как неправдоподобная сладенькая сказочка, правда с плохим концом. И только талант Тодоровского поднял ее постановку до уровня серьезной и трогающей душу человеческой драмы.

Мария КОНЮКОВА