Канал всенародного мора

Еще в XVIII веке Петр I стал строить Осудареву дорогу там, где двумя века раньше ходили паломники к святыням Соловецкого монастыря. Мужики тащили по каткам через Карельский перешеек в Ладогу суда, сделанные на архангельских верфях. Для этого были вырублены огромные просеки шестиметровой ширины. За плохую работу или другие провинности рабочих ждала виселица. Следы же Осударевой дороги в виде остатков бревен и настилов были видны еще в начале прошлого века. Практически по тому же маршруту строили при Сталине Беломорканал. Его строительство стало одной из самых драматических вех в советской истории.

Строили канал в основном лагерники, среди которых были и политзаключенные, и раскулаченные, и «лишенцы» из «бывших», и «воры в законе», определенные сюда для «перевоспитания физическим трудом». И хотя виселиц уже не было, строители массово умирали от недоедания и перенапряжения.

В пьесе «Гидроартерия» Сергея Страта-новского хор зеков поет:

Мы - дорога костей от Онего - до Белого моря
Рыботракт государев, канал всенародного мора
Смертопуть многотолпный, сцепка миров, не морей
Рабомира живущих с хладомиром навеки ушедших

Мало кто знает, что само слово «зек» появилось именно со времен этой стройки. Полностью оно расшифровывалось как «заключенные каналоармейцы», сокращенно - з/к. Похоже, с эпохи Петра I, строившего страну буквально на людских костях, мало что изменилось.

Беломорканал стал одной из первых гигантских строек Страны Советов. Он был возведен в рекордно короткие сроки, как раз в годы первой пятилетки (1928-1932). Пропаганда трубила о канале повсеместно - взять хотя бы одноименные папиросы со схематичной картой-брендом.

ОГПУ должно было обеспечить прокладку канала без лишних материальных затрат: без современной инженерной техники, практически вручную. Применялись главным образом местные недефицитные строительные материалы: дерево, камень, грунт, торф. Так и говорили: мол, канал, построенный «от тачки и кайла».

Условия работы были неимоверно тяжелыми. Обычный дневной паек заключенного-строителя составляли 500 граммов хлеба и баланда из морских водорослей. К 1 мая 1932 года на стройке было занято 100 тысяч рабочих, из которых 60 тысяч размещались в продуваемых бараках с минимальными удобствами, остальные располагались в палатках и временных шалашах, возведенных наспех из бревен и веток. А то и просто спали на снегу...

К тому же органами был издан откровенно антигуманный приказ, согласно которому администрации предоставлялось право увеличивать срок заключения в лагерях стройки лицам, нарушающим установленный порядок и дисциплину.

Подразделение ГУЛАГа на канале называлось Белбалтлагом, заключенных именовали каналоармейцами, по аналогии с красноармейцами - для удобства управления стройке хотели придать военизированную форму, в ходу были словечки «штаб», «рота» и т.п.

Канал строили круглосуточно. Чтобы подстегнуть доходяг-зеков, на берегу играл оркестр. Предполагалось, что такой звуковой «допинг» заставит забыть о голоде и холоде и механически выполнять изматывающую работу. Причем нередко музыканты били в литавры по несколько суток подряд - пока заключенные без смены и без отдыха выгружали из баржи лес...

Насмешкой выглядел пропагандистский плакат, изображающий мускулистых каналоармейцев за работой, с издевательской надписью: «От жаркой работы растает твой срок». Выходила общелагерная газета «Перековка» с лозунгом: «Потопим свое прошлое на дне канала!» Типичнейшим образцом пропаганды являлся и художественный фильм «Заключенные» о быстром и чудодейственном превращении преступников и урок в передовиков нового общества. И только устный фольклор без утайки говорил об обратном: «Без туфты и аммонала - не построить нам канала».

По воспоминаниям одного из заключенных, на строительстве Беломорканала для показухи нередко выступали досрочно освобожденные «передовики», которые «по бумажке» читали такие заявления: «Я всю жизнь воровал, из тюрем не вылезал, и вот спасибо советской власти, спасибо товарищу Сталину, которые научили меня честно трудиться и стать полезным человеком. Я решил остаться в родной бригаде еще на месяц, чтобы доказать всем гадам, врагам народа, что никакие их вредительства не помешают нам, рабочему классу, успешно выполнить план и закончить великую стройку коммунизма... Я призываю всех не терять бдительность и разоблачать вредителей, которые и здесь притаились и хотели сорвать наши планы...»

Строительство было помпезно завершено в 1933 году, и каналу присвоили название в честь «идейного вдохновителя этого проекта» И.В. Сталина. После готовности канала Сталин вместе со своими верными соратниками К.Е. Ворошиловым и С.М. Кировым совершили прогулку по новому рукотворному водному пути. «Вождь всех времен и народов» дал не очень благоприятный отзыв: канал мелкий и узкий (на момент сдачи глубина пути составляла 3,6 метра, впоследствии его углубили до 4 метров и расширили до 36 метров), и даже «бессмысленный и никому не нужный». Еще бы! Ведь затеян был этот проект вовсе не исходя из экономических соображений, а прежде всего в целях «перековки» враждебного сознания.

На завершенную стройку «чуда социалистической экономики» тут же был послан десант из 120 писателей и журналистов. Они побеседовали с заключенными, которые, конечно же, по приказу лагерного начальства вовсю хвалили партию и великого вождя за предоставленную возможность искупить свою вину ударным трудом... В результате этой поездки 36 писателей (среди них оказались, между прочим, такие корифеи, как A.М. Горький, В.П. Катаев, В.В. Иванов, B.М. Инбер, А.Н. Толстой, М.М. Зощенко) выпустили книгу об истории строительства Беломорканала и самоотверженном труде его создателей и героических усилиях чекистов по организации перевоспитания заключенных. Книга получила название «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина». В этом «отчете» ничего не говорилось о жестоких порядках, голоде, холоде, гибели тысяч людей, унижении их человеческого достоинства.

Но встречались и откровенно критичные литературные произведения, правда, с завуалированными образами. Вот, например, из цикла стихотворений Николая Клюева «Разруха»:

То беломорский смерть-канал,
Его Акимушка копал,
С Ветлуги Пров да тетка Фекла.
Великороссия промокла
Под красным ливнем до костей
И слезы скрыла от людей,
От глаз чужих в глухие топи...

Да и большинство членов «писательской бригады», направленной на «ударную стройку», все же под разнообразными предлогами отказались от участия в лживом пропагандистском проекте и не отяготили свою совесть перед потомками.

Напоминанием об адских условиях и бесчеловечно тяжелом труде выстроились сегодня вдоль канала несколько скульптурных композиций, изображающих заключенных, погибших при строительстве. А в поселке Повенец в память о них возведена деревянная церковь во имя святителя Николая.

Юрий СУПРУНЕНКО