Нил Федорович Филатов заложил основы российской педиатрии и спас от смерти десятки тысяч малышей. Его заслуги признавали императоры, а генсеки ставили ему памятники. Но судьба отмерила ученому слишком мало лет жизни…

Будущий врач родился в 1847 году в поселке под Пензой. Его родители не были богаты, но принадлежали к дворянскому сословию. Это позволило мальчику учиться в престижном Пензенском дворянском институте.

За высшим образованием Нил отправился в Москву — на медицинский факультет университета, после окончания которого был определен на службу земским врачом в Поволжье. Прибыв на место, Филатов был поражен тяжелыми условиями жизни в российской глубинке. Да и уровень здравоохранения в империи Романовых оставлял желать лучшего.

В МЕРТВОЙ ДЕРЕВНЕ

По сути, земский врач XIX века был, как говорили, «и швец, и жнец, и на дуде игрец». Он один должен был уметь лечить все болезни, в том числе очень серьезные.

Однажды Филатова направили на борьбу с неизвестной эпидемией в одну из деревень Саранского уезда. К моменту приезда врача в деревне уже скончались два десятка жителей. Сняв комнату в избе одинокой старой крестьянки и быстро развернув свою небольшую походную лабораторию, Нил Федорович начал делать обходы по домам.

По старинным преданиям, моровые поветрия — это не иначе как наказание свыше. Местные жители с недоверием смотрели на молодого медика: неужели при помощи каких-то непонятных приборов он изменит то, что «предрешено на небесах»? Но Филатов действовал так, как считал научно правильным. Он взял для исследований кусок шкуры погибшей овцы: животные часто служат переносчиками опасных инфекций.

…Микроскоп на столе, рядом — склянки с препаратами. Вздохнув, врач принялся подкручивать окуляр микроскопа. Сильное волнение мешало сосредоточиться: от результата исследований, возможно, зависит судьба всей деревни. Так и есть! Вот они — смертоносные бактерии сибирской язвы. Какую скорбную жатву они уже собрали… Но теперь этому будет положен конец!

По докладу земского врача в деревне тут же были проведены все необходимые санитарно-гигиенические мероприятия, сибирская язва навсегда покинула эти края.

«УЖАС РОДИТЕЛЕЙ»

Но главным противником Филатова стала дифтерия — или, как тогда говорили, дифтерит. Эта ныне забытая болезнь в XIX веке была ужасом для родителей: ее жертвами чаще всего становились дети. Дифтерийные пленки перекрывали дыхательные пути — и пациент умирал от удушья.

Единственный способ спасти человека в такой ситуации — рассечение горла (трахеотомия): отверстие давало возможность дышать. И хотя токсины дифтерийной палочки все равно продолжали действовать, у организма появлялось время, чтобы справиться с инфекцией.

Филатов на всю жизнь запомнил свое первое столкновение с этой болезнью. За ним приехали из далекой деревни — там умирал мальчик. Не теряя ни секунды, Нил Федорович двинулся в путь. И вот он уже на месте, в тесной крестьянской избе. На кровати тяжело хрипел ребенок. Медик сразу понял: дифтерит.

Нужно делать надрез на горле. От одной этой мысли молодому доктору стало не по себе — ведь он никогда не проводил подобной операции самостоятельно! Конечно, в университете их обучали основам трахеотомии, но там студенты практиковались в клинике с набором всех необходимых инструментов и препаратов. Кроме того, рядом находился и, когда нужно, грамотно направлял опытный преподаватель-врач. Теперь же вчерашний студент был в глухой деревне, без советчиков и помощников. И даже без инструментов!

Скальпель Нил Федорович всегда носил с собой. Но в разрез горла полагается вставлять серебряную трубочку — чтобы пациент мог дышать через нее. Однако региональные медицинские бюджеты в империи составлялись с упором на экономию. В результате экономили на всем, не хватало денег не то, что на серебряную, а даже на медную трубочку.

Разрез без трубки бесполезен, ребенок все равно не выживет. А родные еще и обвинят врача в том, что он «зарезал их дитятко». Но просто стоять и смотреть, как умирает малыш, доктор тоже не мог. Что делать?

Внезапно Филатову пришла дерзкая мысль. «Есть заварочный чайник?» — спросил он у перепуганной хозяйки. Та немедленно принесла требуемый предмет. Врач отбил носик чайника: вот она, спасительная «трубка».

В этот момент мальчик стал синеть — было очевидно, что с минуты на минуту он умрет от удушья. Уверенными движениями Филатов сделал разрез в горле и вставил в него узкий кончик фаянсового носика. Однако ребенок оставался по-прежнему неподвижным. Сердце врача бешено колотилось: неужели он допустил ошибку?! Томительно пробегали секунды, которые Филатову показались вечностью. Вдруг малыш резко дернулся — и беловатый сгусток вылетел через «фаянсовое горло». Мальчик задышал — и заплакал. Теперь ребенок будет жить…

Эта драматичная история определила выбор Филатова: он станет педиатром, будет спасать жизни детей!

ПЕДИАТР В ГРИМЕ

Нил Федорович вернулся в Москву, на медицинский факультет университета. Там он начал работать на кафедре детских заболеваний.

Ученый написал множество научных работ, которые легли в основу отечественной педиатрии. Он первым составил подробную инструкцию медицинского осмотра детей. Ведь до этого никакой четкой системы обследования детей не существовало!

Еще одним достижением Нила Филатова стала разработка вопросов детской невропатологии — то есть, изучение взаимосвязи болезней с нервной системой ребенка.

Кроме того, Филатов организовал Московское научное общество детских врачей, в котором обсуждались открытия в медицине, редкие клинические случаи.

Он продолжал и работать в больнице, и посещать малолетних пациентов на дому. Доктор пользовался заслуженной славой «главного детского врача» Российской империи.

Но, как это часто бывает, талантливый ученый в обычной жизни и в быту отличался удивительной непрактичностью. Родные и близкие даже называли его «большим ребенком». Так, однажды клинику знаменитого педиатра собрался посетить сам император Александр III. Утром в день визита, желая скоротать время, Нил Федорович задумал прокатиться по парку на велосипеде. В какой-то момент он не справился с управлением, потерял равновесие и врезался в дерево. В результате на носу появилась большая ссадина.

В таком виде показываться перед самодержцем было нельзя категорически! Срочно пришлось вызывать гримера из Малого театра, чтобы скрыть последствия неудачного катания. Прибывшие вскоре император с супругой пришли в восторг от клиники доктора Филатова. Однако время от времени украдкой поглядывали на подозрительный нос ученого…

Несмотря на специфику работы врача, Нил Федорович так и не приобрел профессионального цинизма. Коллеги отмечали его редкую сострадательность к пациентам и их семьям.

Таким Нил Филатов и вошел в историю. Знаменитый педиатр ушел из жизни, когда ему не было и 55 лет.

Уже в советские времена, в 1960 году, в Москве был установлен памятник. Малыш доверчиво прижимается к большому и доброму великану — врачу. Надпись на монументе гласит: «Другу детей Нилу Федоровичу Филатову».

Ринат ШИГАЕВ