В 1976 году у нас — компании ленинградских инженеров — зародилась идея прокатиться с ветерком по советской Средней Азии. Средствами осуществления задуманного стали два ВАЗ-2102, которые годом раньше приобрели я и мой товарищ Кирилл, тоже заядлый автомобилист.

Отдав дань подготовительному периоду, мы получили маршрутные книжки в городском туристском клубе, и 18 сентября 1976 года наша четверка на двух упомянутых авто, украшенных красочными надписями «Автопробег Ленинград — Средняя Азия» и доверху загруженных разнообразной амуницией, покинула Ленинград.

Туристы на колесах

Путь наш пролегал через Москву, Рязань, Куйбышев, Уральск и, наконец, Актюбинск, с которого и начиналась для нас настоящая Азия. Здесь, круто свернув на юг, мы двинулись в направлении Аральска. С этого момента на несколько дней пришлось забыть о таких понятиях, как асфальт и вообще дорога. Ехать пришлось по колеям, накатанным грузовиками, отправленными на целину прошедшим летом. А сейчас, в конце сентября, мы были здесь в полном одиночестве. Казахстанские степи, несмотря на однообразие, завораживали своей первозданностью, почти полным отсутствием следов человеческой деятельности. Но они не были безжизненны: в небе парили птицы, на земле проскальзывали ящерицы, суетились похожие на сусликов зверьки, за которыми охотились степные лисы — корсаки. Несколько раз промелькнули стада красавцев-сайгаков. В один из вечеров, когда мы решили расположиться на ночлег на чьей-то бывшей стоянке, нам открылась страшная картина: чуть в стороне от колеи лежало несколько отрубленных голов сайгаков. Их широко открытые мертвые глаза, казалось, с укором смотрели на людей.

Попутчики

На второй день нашей степной одиссеи мы нагнали компанию из четверых узбеков, собравшихся вокруг перегоняемых из Тольятти «Жигулей». Остановились они у места, где колеи разбегались в трех направлениях, и спорили, по какой из них двигаться далее. Мы были подготовлены лучше — имели карту (колеи на ней, конечно, не нанесены, но общее направление на Арал просматривалось) и компас. Дальше двинулись «караваном»: я, за мной строем перегонщики, замыкающий — Кирилл. Через несколько часов вышли к реке Иргиз. Моста не оказалось, пришлось воспользоваться бродом. Я удачно проскочил, двое, идущих за мной, тоже, но третий заглох прямо на середине реки. Пришлось всем раздеться и, забравшись в прохладные воды, выталкивать бедолагу на берег. К концу следующего дня мы увидели Арал. Решили заночевать. Дальше уже начиналась дорога. Правда — побитая гравийка, но все же не заблудишься. Наши попутчики, поблагодарив за компанию, двинулись дальше, а мы разбили свой маленький лагерь невдалеке от поселка на берегу того, что когда-то называлось морем, а теперь напоминало большую лужу. Здесь нам довелось стать свидетелями забавного зрелища. Когда солнце почти что коснулось горизонта, мы услышали многоголосое блеяние, ржание и тому подобные звуки. Оглянувшись на звук, увидели: из степи тремя колонами, не смешиваясь друг с другом, двигались отара овец, табун лошадей и стадо верблюдов. Все они без всяких пастухов и табунщиков шли по направлению к видневшемуся вдали поселку.

Дальнейший наш путь пролегал через Кзыл-Орду (вдоль границ известного как Байконур космодрома) и Чимкент до Алма-Аты, куда мы прибыли на девятый день пути. Здесь нас ждал двухдневный отдых в роскошном (по меркам того времени) отеле «Медео». Осмотрев это уникальное место и столицу Казахстана, отдав дань знаменитым алма-атинским яблокам сорта «апорт», двинулись в обратном направлении — на запад и вскоре уже были во Фрунзе. Переночевав неподалеку в горах, продолжили путь по недавно открытой высокогорной трассе Фрунзе — Ош — Хорог. После 3800-метрового перевала, не доезжая Оша, мы, зная, что где-то в этом регионе находятся знаменитые Тянь-Шанские столбы, сошли с трассы на проселок и, изрядно покрутив по пыльному серпантину, спустились в долину горной речки и сразу же увидели ИХ — столбы смотрели на нас с другого берега. Зрелище впечатляющее. Разбили лагерь и заночевали.

Коварный такыр

Первым узбекским городом для нас стал Андижан. Здесь произошла неожиданная и приятная встреча. На улице кто-то окликнул меня по имени. К нам подбежал узбек, в котором мы узнали одного из наших недавних попутчиков. Попросив подождать, он куда-то смылся, но вскоре вернулся с другим попутчиком и с коробкой фруктов, которую мы с удовольствием приняли. Потом были Фергана, Коканд и Ташкент. На участке нашего маршрута, проходящем по территории Таджикистана, заметили невдалеке от шоссе некий крупный водоем. Безоблачное утро обещало знойный день, и вода манила к себе. Решив сделать короткий привал, свернули с шоссе и покатили к водоему по гладкому как стол такыру.

Наивные — мы еще не знали его коварства. Вначале машина резво бежала будто по бетонке, но вскоре я ощутил нарастающее сопротивление. Последовали переключения передач — третья, вторая и, наконец, несколько метров на первой — и… встали. Колеса чуть ли не по ось ушли в глину, и пока я с ужасом это созерцал, машина полностью легла на брюхо. Нечего было и думать тронуться с места. К счастью, Кирилл держал дистанцию и когда заметил, что я увязаю, круто развернулся и отъехал метров 50 назад.

Осмотревшись, увидели, что в нескольких сотнях метров в водоем (а было это Кайраккумское водохранилище) впадает канал, окаймленный выложенной из камней дамбой. Полностью разгрузив обе машины, стали на второй машине подвозить, а затем подтаскивать камни, из которых сложили опоры под домкраты, а затем, приподняв машину, подкпадывали камни под колеса. Продолжалось это часа четыре. Утро давно перешло в жаркий полдень. Мы буквально валились с ног. Когда все же удалось тронуться, подъехали к дамбе и увидели на ней будку, перед которой за столиком трое ребят попивали вино. Нам помахали, приглашая, и мы охотно присоединились к ним.

Познакомились и долго сидели вместе. Двигаться дальше по плану не было сил. В итоге мы оказались в доме одного из новых знакомых — Икрома, молодого главы большого семейства. Интересно было изнутри увидеть местный быт. Приняты мы были со всяческими почестями — был огромный казан с пловом, другие восточные яства, потом из стенной ниши были извлечены и расстелены на полу одеяла, на которых мы заночевали. В Ташкент прибыли с отставанием от графика на сутки. Пробыв в нем три дня, двинулись дальше, ведь нас ждали такие жемчужины Средней Азии, как Самарканд, Бухара, Хива.

В Самарканд въехали со стороны ансамбля мавзолеев Шахи Зинда. Затем были мавзолеи, мечети, медресе на площади Регистан, обсерватория Улугбека. Нет смысла останавливаться на описании этих всемирно известных шедевров. Впечатления от увиденного — будто в сказке побывали. Потом была Бухара с ее цитаделью Арк, гигантом-минаретом Калян, неповторимыми торговыми куполами. В стороне от нашего маршрута оказалась Хива, дороги в которую в те времена не было. Но побывать в Узбекистане и не увидеть Хиву непростительно. Поэтому, оставив машины в Бухаре, мы рано утром вылетели в Ургенч, от которого до Хивы рукой подать. Этот городок, бывшая столица Хивинского ханства, заслуженно может быть назван городом-музеем.

От Аму-Дарьи до Каспия

На следующий день мы уже прощались с чудесным Узбекистаном — переправившись на пароме через Аму-Дарью, мы ступили на ее западный, туркменский берег. Сразу на выезде из Чарджоу нас встретили Кара-Кумы. В первый же вечер мы нанесли визит в Институт пустынь в Репетеке с тайной надеждой на ночлег. Но не тут-то было — мест для нас не оказалось: их заняла делегация американцев. Получив от ученых полезные советы и добрые пожелания, мы пополнили запасы воды. Впереди нас ждал самый проблемный участок пути. Дело в том, что шоссе Чарджоу — Ашхабад, строящееся с обоих концов, не дотянуло до стыковки всего километров 45.

Но каких! Это была пустыня, то есть пески с пятиметровыми метровыми барханами и редкой порослью саксаулов. Фауна тоже впечатляла: 23 вида змей, скорпионы, фаланги, тарантулы. Форсировав пустыню на полуспущенных шинах, на следующий день мы уже въезжали в Ашхабад. Город в пустыне, практически заново возведенный после землетрясения 1948 года, удивил как обилием зелени и фонтанов, так и своеобразной архитектурой. Пробыв здесь всего один день, мы продолжили путь к берегам Каспия. Попутно заглянув в знаменитую пещеру Коу-Ата, мы сделали короткую остановку у полевого стана бахчеводов — молодых туркменов, щедро одаривших нас классными арбузами, некоторые из которых доехали до Ленинграда. Еще сутки пути, и мы на берегу Каспия в Красноводске. А там — паром до Баку и длинная дорога домой, куда мы прибыли 24 октября на 36-й день пробега, намотав на колеса около 13 тыс. км.

Константин РИШЕС