Мясник из Шенкилла

Как правило, если речь заходит об ирландском терроризме, то все в первую очередь думают об Ирландской республиканской армии, которая долгие годы незаконными методами сражалась за независимость Северной Ирландии от Великобритании. Однако не менее жестокими были действия ирландских протестантов, лояльных к метрополии, против своих соотечественников-католиков. Одним из таких «охотников на католиков» был Ленни Мёрфи, создавший банду «Шэнкиллские мясники».

Полное имя этого человека звучало так: Хью Леонард Томпсон Мёрфи. Но он запрещал называть себя Хью. А в историю вошёл как Ленни Мёрфи, предводитель жестокой банды убийц и грабителей, действовавшей в Белфасте в 1970-1980-х годах. Свою фамилию он тоже не любил и редко произносил её вслух. Причина этого в том, что фамилия Мёрфи в Ирландии больше распространена в католических семьях. «Слишком католическим» также считается имя Хью. Ленни же был протестантом до мозга костей, а католиков ненавидел больше всего на свете. Впрочем, возможно, и протестантом его называть не стоило бы. Ведь вся его жизнь была максимально далека от христианских идеалов, о какой бы конфессии ни шла речь.

Религиозная реформа, проведённая королём Генрихом VIII в 16-м веке, навсегда расколола Ирландию на две части. Одни ирландцы, выступавшие за то, чтобы принять власть англичан, сменили веру, другие же остались ревностными католиками. Спустя столетия, уже в 20-м веке, это разделение стало принципиальным и более важным, чем национальность. Особенно остро этот вопрос стоял в Северной Ирландии, ставшей частью Соединённого Королевства. Североирландские католики стремились сохранить веру отцов как последнее, что у них осталось от потерянной свободы. А лоялисты-протестанты считали каждого католика боевиком Ирландской республиканской армии. Или, по крайней мере, сочувствующим. Хотя на деле поддержка терроризма никогда не была в Северной Ирландии всеобщей. Даже среди тех, кому не нравились англичане и протестантизм.

Ленни Мёрфи родился в 1952 году и рос в обычной протестантской семье, на западе столицы Северной Ирландии, Белфаста. Район назывался Шэнкилл по названию проходившей через него длинной улицы — Шэнкилл-роуд. Уже в школе Ленни отличался буйным нравом и не стеснялся хвататься за нож, решая свои разногласия со сверстниками. Кроме того, с самых ранних лет он отличался непримиримой ненавистью к католикам. Сложно сказать, насколько Ленни был сведущ в том, чем именно отличается одна ветвь христианства от другой, но недостаток знаний он с лихвой возмещал яростью и готовностью идти на любые поступки.

В 16 лет Ленни Мёрфи примкнул к Ольстерским добровольческим силам (Ulster Volunteer Force, UVF) — вооружённой протестантской группировке, которая ставила своей целью сохранение Северной Ирландии в составе Великобритании и полное искоренение республиканства. Методы и стиль действий «добровольцев» мало чем отличались от действий ИРА — налёты на бары, взрывы, расстрелы и засады.

В 1972 году 20-летний Ленни впервые принял участие в серьёзном преступлении, организованном «добровольцами». Четверо католиков были подвергнуты пыткам и убиты. В том же году в Восточном Белфасте был застрелен некий Уильям Эдвард Пэвис. Вся вина этого человека была в том, что он, будучи протестантом, ездил на охоту вместе с католическим священником. Руководство Ольстерских добровольческих сил обвинило его в продаже оружия боевикам ИРА.

Главными обвиняемыми по этому делу стали Ленни и его знакомый Мервин Коннор. Причём Ленни даже не пытался делать вид, что не виновен, — на опознании он гордо сделал шаг вперёд, чтобы «помочь» свидетелям. Правда, именно из-за этого формального нарушения в дальнейшем его чуть было не выпустили на свободу. Но взрывной характер не позволил ему спокойно дождаться решения суда — вскоре он попытался сбежать, за что и был посажен в тюрьму на два года.

Ещё до вынесения приговора, весной 1973 года, в тюрьме покончил с собой Мервин Коннор. Оставив записку, в которой брал всю вину на себя, он принял цианид. По мнению многих, его заставил сделать это Ленни, которому вдруг расхотелось сидеть полный срок за убийство.

В мае 1975 года Ленни вышел на свободу. Вскоре он создал банду, которая начала в Белфасте настоящий террор по религиозному признаку на ночных улицах. Первыми жертвами стали двое мужчин и две женщины в октябре 1975-го. В последующие полгода банда убила множество людей, причём ни один из них, как позднее установило следствие, не имел никаких связей с ИРА.

«Фирменным знаком» банды, в которую входило чуть больше десятка человек, стало перерезание горла жертвам мясницким ножом. Ленни делал это лично и не скрывал, что получает в процессе немалое удовольствие. Именно из-за этого и появилось название «Шэнкиллские мясники» (Shankill Butchers), закрепившееся за убийцами навсегда.

То, что Ленни и его подручным было всё равно, кого убивать, подтверждает тот факт, что среди нескольких десятков их жертв было восемь протестантов. Двое из них оказались по ошибке приняты за католиков, а шестерых убили за различные «провинности» перед бандой. Кого-то сочли информатором полиции, кто-то проявил «неуважение» или повздорил с одним из «мясников».

Командованию Ольстерских добровольческих сил методы Мёрфи не нравились. Но контролировать его действия они не могли. В конце 1975 года он прямо заявил, что не собирается слушать ничьих команд и будет действовать так, как сам считает нужным.

Разумеется, все в Шэнкилле знали, кто на самом деле является зловещим «мясником». Но, следуя неписаным правилам, полиции его не выдавали. Кроме того, люди всерьёз боялись свирепого Мёрфи, понимая, что он не оставит в живых свидетелей. Ленни погубила собственная самоуверенность. В марте 1976 года он напал на женщину в северном районе Белфаста. Женщине удалось остаться в живых, хотя она и была ранена. Судя по всему, Ленни был сильно пьян во время этого инцидента. Он не только дал уйти своей жертве, но и потерял на месте преступления оружие. А на следующий день, видимо, протрезвев, как ни в чём не бывало, отправился его поискать на месте ночных приключений. Где и был схвачен полицией.

Ни одного прямого доказательства, что Ленни Мёрфи — главарь «Шэнкиллских мясников», у полиции не было. Поэтому ему смогли предъявить лишь обвинение в нападении с применением огнестрельного оружия. Но даже это потянуло на 12 лет тюрьмы.

Находясь за решёткой, Ленни стремился замести следы. Он передал оставшимся на свободе членам банды приказ продолжать убивать католиков в том же стиле, перерезая горло. Лидером «мясников» теперь стал ближайший помощник Мёрфи Уильям Мур.

Убийства католиков продолжились. Но полиции улыбнулась удача — житель Белфаста по имени Джерард МакЛаверти смог пережить нападение и выразил готовность опознать нападавших. В результате полицейской операции, в мае 1977 года, были арестованы несколько членов «Шэнкиллских мясников», а к февралю 1979-го за решёткой оказались все преступники.

Некоторые из них поначалу дали показания о том, что главарем банды был Ленни. Однако вскоре отказались от своих слов. Очевидно, им весьма убедительно напомнили о судьбе Мервина Коннора. Так что напрямую связать Ленни Мёрфи с «мясниками» следствие так и не смогло, хотя всем было очевидно, как обстоят дела на самом деле. По сути организатор банды и самый жестокий её участник отделался легче всех. Ведь совокупный срок, который получили «Шэнкиллские мясники», стал самым большим в судебной истории Великобритании!

Уже в июле 1982 года Ленни Мёрфи вышел на свободу за хорошее поведение, как бы дико это ни звучало. В течение следующих четырёх месяцев он убил несколько человек. Причём на этот раз он уже не пытался обосновать это «борьбой с католиками» или другими «высокими» целями. Один из убитых был продавцом машин, который просто потребовал, чтобы Ленни заплатил полную стоимость за покупку. Впрочем, в похищениях и пытках католиков Мёрфи тоже продолжал участвовать с энтузиазмом.

Бессмысленная и полная жестокости жизнь «мясника из Шэнкилла» оборвалась 1б ноября 1982 года, когда два боевика ИРА буквально изрешетили его пулями возле дома его подружки. Впоследствии выяснилось, что информацию о его перемещениях ИРА получило от бывших соратников Мёрфи. Это не помешало Ольстерским добровольческим силам устроить ему пышные похороны и написать на могильном камне «Здесь лежит солдат».

Виктор БАНЕВ