Многие сейчас уже и не помнят, что в мае 1985 года, вскоре после того как Генеральным секретарем ЦК КПСС был избран Михаил Сергеевич Горбачев, в СССР был принят антиалкогольный указ, резко сокративший производство и продажу спиртного. Больше всего, пожалуй, от этого указа пострадали деревенские жители, потому что в ту пору в сельских магазинах продажа водки, вина и прочей алкогольной продукции полностью прекратилась.

Спекулянты в фельдъегерской форме

Стояло начало октября 1991 года. В селе Старый Маклауш Клявлинского района Самарской области, которое в то время было одним из отделений колхоза имени В.И. Ленина, все жители четко знали, что спиртное можно купить у проводников поездов, которые иногда останавливались на здешней железнодорожной станции.

Здесь, в деревне, простому сельскому механизатору в те времена больше негде было найти бутылку водки, чтобы «взбодриться» после тяжелой полевой работы.

Расписание движения железнодорожного транспорта деревенские жители знали назубок. К поездам за спиртным приезжали целыми бригадами, несмотря даже на то, что проводники его продавали из вагонов по двойной цене. К такой обдираловке колхозники привыкли, и никто из них по этому поводу особо не возмущался.

Но о той цене, какую в тот октябрьский день 1991 года запросили Игорь Кривоногов и Юрий Кропотов, фельдъегери почтово-багажного поезда №910 «Москва — Целиноград», мужики ни разу не слышали. Тогдашняя официальная стоимость водки не превышала 10-12 рублей за бутылку, в поездах же ее обычно продавали по 20-25 рублей. Но в тот раз рвачи в железнодорожной форме требовали заплатить за одну бутылку 40 рублей. От подобной наглости механизаторы сначала просто онемели, а затем, не сговариваясь, толпой ринулись в вагон — как они потом говорили, «бить морды спекулянтам». Среди багажных полок и груды посылок вспыхнула скоротечная драка, в которой приняли участие восемь колхозников.

Из показаний на следствии фельдъегеря Игоря Кривоногова: «Когда вся толпа бросилась в вагон, мы с Кропотовым пытались вытолкать парней из поезда, но они все равно влезли. Двое схватили меня за руки и повалили на пол. Когда я уже лежал, один из них бил меня ногами и кулаком и все время повторял: «Будешь знать, как продавать водку по 40 рублей! Продавать надо по 20 рублей»».

Когда служащих побили, каждый из нападавших прихватил с собой из вагона столько товара, сколько мог унести. В общей сложности сельчане похитили у фельдъегерей почти ящик водки, сигареты, пять палок колбасы, консервы, конфеты, чай и прочее. А 19-летний колхозник Анатолий Рыбаков увидел небольшой холщовый мешочек и в числе прочих продуктов прихватил с собой и эту вещицу.

Около здания вокзала сельские механизаторы, держа в руках отнятые у проводников продукты и бутылки, всей толпой погрузились в колхозную «техничку» и погнали машину в село, которое от железной дороги отстоит примерно на два километра. Пить компания начала уже в пути. Все отхлебывали спиртное из горлышек бутылок, но потом водку требовалось чем-то закусить. И тут Рыбаков вспомнил о странном мешочке, который он прихватил с собой из вагона.

«Стекляшки какие-то взял»

Когда сельчанин достал похищенное из кармана, он с удивлением увидел на мешочке гербовые сургучные печати. «Наверное, деньги», — решил Рыбаков и разрезал ножом плотную ткань, под которой оказались еще два бумажных свертка. А когда он развернул белую бумагу, то внутри обнаружил какие-то прозрачные кристаллы. Парень показал содержимое свертка приятелям, один из которых впоследствии рассказывал об этом так:

«В полутьме я услышал голос Рыбакова: «Стекляшки какие-то взял». Я сказал ему: «Ну-ка, покажи». Рыбаков протянул мне упаковку, в которой лежали какие-то камешки наподобие осколков битого стекла размером 3-4 миллиметра. Я высыпал их на ладонь, чтобы получше разглядеть. Они были похожи на камешки, которые вставляют в дешевые перстни, бусы, брошки. Я подумал, что это обыкновенные стекляшки для дамских украшений. Ребята вокруг тоже стали говорить, что это просто камешки для женских бус, какие продаются у нас в сельпо. Я спросил у Рыбакова, где он это взял. Тот ответил, что сверток взял в вагоне. Я тогда ему сказал, что такая дрянь нам не нужна, и велел все это выкинуть».

Послушный Рыбаков швырнул в окно «технички» развернутый пакетик, хотел было кинуть туда же и остальное содержимое мешочка… Да только тут ему протянули початую бутылку с водкой. Механизатор сунул упаковку в карман, решив, что и бусы в хозяйстве пригодятся.

При этом он, конечно же, даже и не догадывался, какой громадной ценностью нечаянно завладел. Ведь в том холщовом мешочке с гербовыми сургучными печатями находились отнюдь не дешевые стекляшки, а неограненные алмазы общим весом свыше 1100 каратов и стоимостью 595 тысяч 186 рублей 11 копеек (в ценах 1991 года).

Чтобы нынешняя молодежь смогла понять размер этой денежной суммы, сделаем такое сравнение. Даже в то время, в самые последние месяцы существования Советского Союза, автомобиль «Волга» пока еще можно было официально приобрести за 15 тысяч рублей. А в почтово-багажном поезде №910 эти ценности оказались потому, что из Москвы, из Гохрана, они были отправлены ценной бандеролью в адрес Кусинского завода точных технических камней Челябинской области, где предполагалось произвести их огранку.

Дорога, просеянная через сито

Но до Челябинска, как мы уже знаем, алмазы не доехали. Несколько сотен сверкающих кристаллов простой сельский механизатор Анатолий Рыбаков по своей простоте выбросил на обочину дороги у села Старый Маклауш. Остальные же драгоценные камни он и его собутыльники в перерывах между стаканами водки некоторое время разглядывали на крыльце местного клуба, где вся компания тем вечером глушила спиртное, отнятое у проводников. А потом камешки пьяницам надоели, и они разбросали алмазы среди придорожной грязи и куриного помета.

А еще через день колхозники оказались буквально шокированы, когда по причине налета механизаторов на железнодорожный состав в их село на нескольких грузовиках въехали две роты внутренних войск из Самары. Милиции не составило особого труда выяснить, кто же именно из здешних пьяниц похитил из спецвагона особо ценный груз государственной важности.

Протрезвевший Рыбаков, которого в наручниках вывезли на место происшествия, так и не смог точно показать участок на дороге, куда он выбросил горсть алмазов. Поэтому солдаты внутренних войск в течение двух с лишним недель тщательно, сантиметр за сантиметром, просеивали через мельчайшие сита дорожную пыль, мусор и коровьи лепешки на всей двухкилометровой сельской трассе, а затем подвергли той же процедуре совсем не маленькое пространство у колхозного клуба.

Служивые смогли найти свыше тысячи рассеянных колхозниками кристаллов, и в итоге почти все утерянное народное достояние вновь было возвращено в государственные хранилища. Тем не менее алмазы на сумму 49 тысяч 100 рублей солдатам тогда отыскать так и не удалось — они оказались безвозвратно утраченными. Может быть, ребятишки из села Старый Маклауш, играющие в машинки у сельского клуба, до сих пор находят в пыли эти блестящие камешки…

Восемь лет заключения

А восьмерых сельских алкашей, до того времени ни разу в жизни не видевших настоящих алмазов, через несколько месяцев после этого происшествия ждала скамья подсудимых в Самарском областном суде. Всесторонне изучив эту трагикомическую историю, судебная коллегия по уголовным делам под председательством судьи В.И. Жданова признала Анатолия Рыбакова виновным в совершении преступления, предусмотренного ст. 93-1 УК РСФСР (хищение госимущества в особо крупных размерах) и ч. 2 ст. 145 УК РСФСР (грабеж). Его приговорили к восьми годам лишения свободы в колонии усиленного режима.

Остальные же участники налета на почтово-багажный вагон были признаны виновными лишь в грабеже. Из них больше всех пострадал Александр Кедяров, который ранее уже был судим, — и он получил три с половиной реальных года лишения свободы в колонии усиленного режима. Все же прочие грабители были приговорены только к трем-четырем годам условного заключения.

Также пострадали и упомянутые выше горе-проводники спецвагона Игорь Кривоногов и Юрий Кропотов, которые спекулировали водкой и продуктами на всем маршруте следования поезда, хотя по инструкции им в это время запрещалось даже просто открывать дверь вагона без специального опознавательного сигнала снаружи. По итогам служебной проверки, проведенной региональным управлением фельдъегерской связи, оба нерадивых сотрудника были уволены со своей службы.

А через два с небольшим месяца после этого чрезвычайного происшествия, случившегося на станции Старый Маклауш, состоялась знаменитая встреча в Беловежской Пуще трех руководителей союзных республик, которые объявили о прекращении существования государства под названием Союз Советских Социалистических Республик. Еще через месяц в соответствии с указом президента России Б.Н. Ельцина в России были отпущены цены почти на все виды товаров, в том числе и на водку.

Валерий ЕРОФЕЕВ