По ту сторону рая

Автор: Maks Июн 5, 2024

За скандальной супружеской парой — писатель Фрэнсис Скотт Фицджеральд и его жена Зельда — журналисты ходили буквально по пятам. Колонки газетных хроник читались только благодаря их выходкам. «Скотт Фицджеральд разделся догола на спектакле «Скандалы»! Он сказал, что пришел на скандалы, но скандала не увидел и решил устроить его сам», «Полицейские арестовали Зельду Фицджеральд за купание в городском фонтане! Она заявила, что хотела освежиться»…

Вся Америка «эпохи джаза» жила жизнью своих кумиров. Ими восхищались, их осуждали, за них переживали. Фрэнсис Скотт Фицджеральд был звездой XX века, но после стремительного взлета начались его неудачи. Книги не издавались, жена сошла с ума, а он сам стал горьким пьяницей. Тем не менее в мировой истории Фицджеральд навсегда остался классиком американской литературы.

«Она должна стать моей!»

Первая встреча Фрэнсиса Скотта Фицджеральда и Зельды Сейр случилась в 1918 году в баре городка Монтгомери. Туда младший лейтенант Фрэнсис пришел пропустить стаканчик-другой с парнями из своего 67-го пехотного полка и увидел Зельду. Она была дочерью судьи штата Алабама и слыла в среде местной молодежи аристократкой и первой красавицей. В том баре Зельда, как всегда, кутила в компании своих поклонников. «Она была самой прекрасной девушкой, которую я видел в своей жизни. Я сразу понял, что она просто должна стать моей, и пошел в атаку!»

Вскоре Фрэнсис сделал Зельде предложение. Ей было 18, ему — 22, и он не имел за душой ничего, кроме писательских амбиций. Ее родители согласились на свадьбу только при условии, если Фрэнсис найдет приличную работу. Воодушевленный, он тут же помчался в Нью-Йорк и устроился в рекламное агентство при городской железной дороге. Там и предпринял попытку напечатать свой первый роман «Романтический эгоист», но рукопись вернули с пометкой «доработать».

Парень занервничал, боясь потерять невесту. Ведь она — несмотря на помолвку — продолжала в своем родном Монтгомери кутить напропалую и кокетничать с парнями. Жених ринулся из Нью-Йорка в Алабаму и закатил невесте сцену ревности. Она в ответ швырнула колечко — подарок Фрэнсиса — ему в лицо. Словом, помолвка расстроилась. Отвергнутый Фицджеральд вернулся в Нью-Йорк.

Через пять месяцев стоического молчания он написал Зельде, что любит ее сильнее прежнего и хочет приехать в Монтгомери, чтобы только с ней увидеться. Зельда ответила: «Конечно, приезжай! Я тоже хочу этого безумно!» — и встреча состоялась. Все более-менее утряслось, окрыленный Фрэнсис вернулся в Нью-Йорк и опять уселся за письменный стол. Со всей рьяностью он взялся за переделку своего отвергнутого романа.

Пара «эпохи джаза»

В 1920 году на Фицджеральда обрушился оглушительный успех. Переписанный роман с новым названием «По ту сторону рая» добрался до читателей и в мгновение ока сделал автора знаменитым и богатым. Проблема бесперспективности жизни американской молодежи в послевоенный период 1920-х годов была тогда весьма актуальна. А потому книга Фицджеральда стала сенсацией и разошлась гигантским тиражом за три дня. Вскоре после этого Фрэнсис и Зельда поженились.

Светская хроника Старого и Нового Света назвала их «принцем и принцессой своего поколения», а также самой яркой парой «эпохи джаза». Это понятие — Jazz Age — собственно, сам Фицджеральд и ввел в оборот. «Когда говорят о джазе, то имеют в виду состояние нервной взвинченности, примерно такое, что воцаряется в больших городах при приближении к ним линии фронта», — говорил он журналистам. Это, мол, «сиюминутная радость», «лихорадочный гедонизм», «испепеляющая жажда жить — сегодня, немедленно, здесь и сейчас». И в то же время «ощущение распада былого миропорядка, словно бы взорванного войной». Созданный Фицджеральдом портрет буйного веселья молодежи у читателей ассоциировался с образом жизни Скотта и Зельды. Они стали самой сутью «ревущих двадцатых» — сердцевиной «эпохи джаза».

Скотт и Зельда ФицтжеральдТак началась «двойная жизнь» писателя, в которой он совмещал напряженную литературную работу с бесконечными пьяными вечеринками и эпатажными выходками. Пара то носилась по Манхэттену на крыше такси, будоража прохожих, а то под влиянием алкоголя устраивала публичные сцены ревности. «Не знаю, реальные ли мы с Зельдой люди или персонажи одного из моих романов», — восклицал Фицджеральд, но шумную и легкомысленную жизнь продолжал.

Виски, джаз, чарльстон… Выпивки было столько, что из-за похмелья писать не удавалось. Фрэнсис понимал, что надо покинуть Нью-Йорк. Они уезжают на Французскую Ривьеру, где писатель отказывается от посещения баров, запирается на вилле и стоически работает.

Вот только Зельда бесцельно слоняется по веранде и отчаянно скучает на пляже. Супруги едут в Париж, где все повторяется — виски, джаз, чарльстон, тяжкое похмелье по утрам.

«Легкая безуминка» в глазах

Прямо осудил эксцентричных супругов друг Фицджеральда Хемингуэй в книге «Праздник, который всегда с тобой». Он считал, что алкоголь и Зельда были главным злом в жизни талантливого писателя: «Зельда ревновала Скотта к его работе, и по мере того, как мы узнавали их ближе, все вставало на свое место. Скотт твердо решал не ходить на ночные попойки, ежедневно заниматься гимнастикой и регулярно работать. Он начинал работать и едва втягивался, как Зельда принималась жаловаться, что ей скучно, и тащила его на очередную пьянку. Они ссорились, потом мирились, и он ходил со мной в дальние прогулки, чтобы оправиться от алкогольного отравления, и принимал твердое решение начать работать. И работа у него шла. А потом все повторялось снова».

С каждым годом супруги тратили все больше. В поисках легких денег Скотт шел на компромиссы с издателями и снижал художественную ценность своих произведений. Но даже в таких условиях ему удалось создать свой главный шедевр «Великий Гэтсби». Однако на новые откровения в литературе о губительной власти денег у автора больше не хватало сил. В его жизнь пришла беда. Зельда, которую Фицджеральд всегда любил за «легкую безуминку» в глазах, реально сошла с ума. Летом 1925 года об этом уже говорил весь Париж.

Драма разыгралась во время ужина в одном из известных ресторанов Франции. Заметив за соседним столиком Айседору Дункан, Фицджеральд спросил у жены, можно ли ему выразить свое восхищение великой танцовщице. Зельда кивнула, но лишь Скотт вышел из-за стола, как она рванулась к лестнице и бросилась в пролет.

Вскоре супруга Скотта стала слышать голоса. Они предупреждали ее о заговоре друзей против нее и мужа, советовали лежать неподвижно в постели, а вскоре вообще запретили выходить из дому. Диагноз врача лишь подтвердил догадки друзей — шизофрения.

«Разбитая тарелка»

Чтобы оплатить дорогостоящее лечение жены, писатель впрягся в литературную поденщину: «Теперь я буду писать дешевые произведения, пока не наберу достаточно денег, чтобы взяться за следующий роман. Не в моей власти снижать материальный уровень нашей жизни».

Он принялся сочинять рассказы для модных журналов и ширпотреб для Голливуда. Хемингуэй упрекал его в «проституировании» искусства. А сам Фицджеральд во всем винил Зельду, о чем писал своей единственной дочери: «Моя мечта разбилась в один прекрасный день, когда я все-таки решил жениться на твоей матери, хотя и знал, что она была избалована и не подходила для меня. Я сразу же раскаялся, что женился на ней, но в те дни я был терпелив и не сдался, научившись любить ее по-новому. Родилась ты, и долгое время в нашей жизни было довольно много счастья. Но мне приходилось разрываться надвое — она хотела, чтобы я работал для нее, а не для моей мечты».

Автор «Великого Гэтсби» сравнивал себя с разбитой тарелкой. Писатель, которого знал весь мир, считал, что в жизни он потерпел фиаско, и пил все больше и больше. В 44 года он умер от сердечного приступа.

Жена Зельда пережила его на восемь лет, правда, все эти годы она провела в клинике для душевнобольных. Как-то врачи сочли, что состояние Зельды улучшилось. Ей даже разрешили навестить родню в Алабаме. Все ждали ее, но вдруг услышали по радио, что в одной из клиник случился пожар. В списке погибших значилось имя миссис Фицджеральд ….

Людмила МАКАРОВА

  Рубрика: История любви 75 просмотров

Предыдущая
⇐ ⇐
⇐ ⇐
Следущая
⇒ ⇒
⇒ ⇒

https://zagadki-istorii.ru

Домой

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

SQL запросов:41. Время генерации:0,251 сек. Потребление памяти:5.97 mb