29-го президента США историки с завидной регулярностью объявляют самым неудачливым главой Америки. Это полная чушь, не соответствующая действительности. Напротив, Уоррена Гардинга можно назвать очень везучим — он все сумел сделать вовремя. В том числе и умереть…

Америка — страна равных возможностей. И это очень хорошо видно на примере Уоррена Гардинга. В любой другой стране сын обыкновенного фермера, на руках у которого было восемь детей, никогда не стал бы первым лицом страны. Но даже все эти возможности были бы пустым сотрясением воздуха, если бы не его жена. Флоренс Девулф — так ее звали — стала той, кто сделала болтуна, бездельника и мздоимца президентом великой страны.

Фермер и его дети

Старшим сыновьям, первенцам, тем более выходцам из больших семей, достается непростая судьба. Уоррен Гардинг, родившийся в 1865 году в глухой деревушке штата Огайо, был первым ребенком в семье Джорджа Триона Гардинга. Этот фермер был баптистом и, может, поэтому считал, что семья должна быть большой. У Уоррена было семь братьев и сестер, так что родители вряд ли могли уделить всем равное внимание. Жизнь на ферме была непростой, и в 1870 году семья переехала в город Каледонию. Отец Уоррена приобрел газету, в которой мальчик с 11 лет изучал основы издательского бизнеса, и это стало первой ступенькой в его карьере.

После окончания Центрального колледжа Огайо Уоррен решил было заняться юридической практикой. Но это оказалось Гардингу не по зубам, и по совету отца, который к этому моменту перевез семью в город Марион, он поступил на должность редактора в газету «Марион стар».

Нельзя сказать, что он вдруг ошеломил читателей своими репортажами и корреспонденциями, но зато Уоррен привлек внимание к своей персоне многих горожан, точнее, горожанок. Высокий, статный молодой человек с хорошо подвешенным языком и при приличной должности очень выделялся на фоне косноязычных провинциалов с дурными манерами.

Надо полагать, что он рано или поздно женился бы на девушке из хорошей семьи и сделал бы неплохую, но ничем не выдающуюся карьеру. Если бы на его пути не повстречалась Флоренс Девулф, дочь местного банкира, женщина примечательная во всех смыслах. За исключением внешности.

Глина в руках творца

Будущая первая леди Америки, как бы сейчас сказали, являлась женщиной с трудной судьбой. Дочь богатого банкира, некрасивая, но темпераментная и неуемная женщина, жаждала успеха. Вокруг нее вилось немало женихов, но Флосси (так ее называли) выкинула фортель: взяла и сбежала из города с молодым человеком по имени Генри Девулф. Этот видный и обаятельный негодяй промотал прихваченные дочкой банкира денежки, бросил ее с сыном на руках и затерялся на просторах Дикого Запада. Пришлось Флосси вернуться домой. Отец принял внука, но дочь не подпускал на пушечный выстрел. Флосси пришлось зарабатывать на хлеб уроками музыки. И тут, к ее радости, неподалеку от их дома поселился молодой редактор. Вероятно, влюбляться в красивых, но недалеких и не слишком порядочных мужчин было уделом Флосси. Но на этот раз она решила применить иную тактику — взять инициативу в свои руки и вылепить из недалекого жуира образцового мужа.

Флосси буквально преследовала Гардинга, устраивала «нечаянные» встречи и, в конечном итоге, добилась от него предложения.

Возможно, отец дал за Флосси какое-то приданое, хотя ее выбор не одобрил. Гардинг показался ему пустышкой, человеком, на которого не стоит рассчитывать. Но Флосси знала, что делала.

Она взяла газету в свои руки и навела там идеальный порядок. В течение нескольких лет сделала издание преуспевающим. Причем все работали за спасибо, за дружеское похлопывание по плечу и одобрительное «Ок!». Но главное, 30-летняя жена 25-летнего владельца газеты вознамерилась сделать из мужа крупного политика. И у нее все получилось!

С места в карьер!

Вскоре Флосси заставила мужа вступить в Республиканскую партию, требовала выступать по каждому поводу, научила говорить на публике. Один из сотрудников газеты, кстати, тоже ставший известным политиком, писал: «…Она советовала ему, как нужно одеваться, чтобы производить хорошее впечатление, нашла ему портного, который шил для него модные и элегантные костюмы. Вскоре Гардинга стали считать самым элегантным политиком. В 1905 году Флосси заболела, и ей удалили почку. После этого ей уже никогда не удалось восстановить силы, к тому же сильно изменилась ее внешность. Гардинг находил утешение у других женщин, Флосси предполагала это и старалась не «упускать его из виду», но он умело находил пути и средства ускользнуть от нее…»

Благодаря Флосси в 1898 году Гардинг стал сенатором от штата Огайо. А в 1914 году на выборах Гардинг стал федеральным сенатором, и в 1915 году семья переехала в Вашингтон.

В 1920 году Уоррена убедили стать кандидатом от Республиканской партии. Он сомневался, поддержат ли его избиратели. Сомневалась и жена. Но когда ей объяснили, что Уоррен, с его внешностью, импозантностью и провинциальным происхождением, — именно тот, кого ждет Америка, она с головой ринулась в пучину предвыборных страстей. И Гардинг победил! С результатом 37 штатов против 11!

4 марта 1921 года он вступил в должность. Гардинг пообещал стране «реконструкцию, реадаптацию, реставрацию». То, что она ждала, особенно после Первой мировой войны, последствия которой коснулись и США.

В целом Гардинг оказался неплохим президентом. Его реформы были направлены на то, чтобы государство отказалось от вмешательства в частный бизнес. Он снизил налог на прибыль предпринимателей, ограничил рабочий день до 8 часов вместо 12 и в 1921 году даже оказал помощь голодающей России, выделив на ее спасение 1 миллиард долларов на нынешние деньги.

При этом он вел разгульный образ жизни — имел нескольких любовниц, брал взятки за нужные подписи на документах, играл в покер и всячески потакал своим друзьям-министрам, которые превратили правительство в гнездо коррупции.

Так, министр внутренних дел Альберт Фолл получил крупную взятку за незаконную передачу в частные руки двух государственных месторождений нефти. За это он угодил в тюрьму.

Директор Бюро ветеранов подполковник Форбс два года отказывал в страховке и пенсиях участникам Первой мировой войны, тем временем присвоив около 2 миллионов долларов. Коррупция процветала и во многих других правительственных организациях.

Гардин задолго до Клинтона стал встречаться с любовницей в служебном кабинете Белого дома, и охрана должна была предупреждать его в случае внезапного появления жены. За два года своего президентства Гардинг сделал все, чтобы авторитет власти упал до нуля и над ним нависла угроза импичмента и даже ареста.

Чтобы хоть как-то реабилитироваться, руководство партии и жена предложили Гардингу отправиться в турне по стране. Эта акция получила название «Поездка понимания» — президент встречался с людьми в провинции, толкал речи, присутствовал при открытии железной дороги. Одним словом, делал все, чтобы избиратели ощутили, что президент «свой в доску».

Однако в дороге он заболел — его стали мучить боли в сердце и желудке. В Сан-Франциско у него случился приступ. Он поселился в отеле, врач сделал все необходимые процедуры. Президенту вроде стало лучше. Но… спустя несколько часов Уоррена Гардинга нашли в своем номере мертвым. На его лице застыло страдальческое выражение, свидетельствующее о том, что его уход сопровождался сильной болью. Сразу заподозрили отравление. Многие подозревали жену президента, ссылаясь на то, что он умер слишком «вовремя». Дескать, она испугалась разоблачения президента и обнародования тайн его «второй жизни». Но Флосси отвергла все подозрения, хотя и запретила вскрывать тело умершего. Официальной причиной смерти был назван инсульт.

На похоронах жена вела себя очень сдержанно. «Уоррен, теперь тебе никто уже не сможет навредить», — сказала она, прощаясь с мужем, и положила на гроб букет цветов.

Что это значило, решайте сами.

Дмитрий КУПРИЯНОВ