Когда мы вспоминаем о величайших умах в истории человечества, то в первую очередь говорим о сделанных ими научных открытиях, изобретениях и прочих свершениях. Но при этом обычно забываем, что все они ведь тоже люди, со своими слабостями, предрассудками, заблуждениями и увлечениями. Которые, однако, вовсе не помешали им вписать свое имя в историю человечества.

Исаак Ньютон

С его жизнью связано много преданий и мифов, и самым известным из них, конечно же, следует считать легенду о яблоке, которое в один прекрасный момент будто бы упало на его гениальную голову, после чего Ньютон и открыл свой знаменитый Закон всемирного тяготения. Однако никаких свидетельств, тем более документальных, на этот счет история не сохранила.

Еще одна байка о Ньютоне связана с тем периодом его биографии, когда он был членом английского парламента. Очевидцы утверждали, что за все время заседаний Ньютон только один раз взял слово. Его выступление свелось к просьбе: ученый попросил закрыть окно в зале, потому что «из него сильно дует». После этого Ньютон вернулся на свое место и больше ни в каких дебатах не участвовал, а все остальное время находился в состоянии глубокой внутренней сосредоточенности.

Эта сосредоточенность у Ньютона часто граничила с рассеянностью. Так, однажды он пригласил к себе домой гостей на какое-то торжество. Когда гости расселись за столом, хозяин пошел в кладовую за вином, но тут его вдруг осенила некая идея. Ньютон тут же забыл о вине и помчался к себе в кабинет, чтобы ее записать. К гостям он так и не вернулся.

О другом случае рассеянности Ньютона свидетельствует забавное письмо, посланное им другу-офицеру. Ученый писал: «Мне рассказали, что в двух битвах ты одержал победу, но как будто бы в третьей был убит. Напиши, правда ли это? Ты ведь знаешь, как сильно огорчила бы меня твоя смерть».

Дмитрий Менделеев

Не меньше легенд и мифов связано и с именем великого русского химика Дмитрия Ивановича Менделеева. Безусловно, главный из них — о том, что знаменитая периодическая таблица химических элементов ему просто приснилась. И действительно, один из коллег Менделеева оставил воспоминания, как однажды застал профессора в его кабинете в прекрасном расположении духа, что бывало крайне редко. Тот объяснил: он наконец-то понял, что все имеющиеся в науке знания о химических элементах лучше всего изобразить в виде таблицы. «Представьте себе, — воскликнул тогда Менделеев, — я сегодня увидел эту таблицу во сне, а когда проснулся, то сразу же набросал ее на бумаге». Конечно же, эта идея возникла в голове у великого ученого отнюдь не случайно. Она стала результатом его многолетних размышлений о важной проблеме и открылась ему лишь во сне, когда мозг был свободен от посторонних мыслей.

Другая легенда гласит, что Менделеев является изобретателем русской водки, но она верна лишь отчасти. Он и в самом деле в 1865 году защитил докторскую диссертацию на тему «О соединении спирта с водою», в которой вывел условия получения наиболее устойчивой смеси двух жидкостей. Но лишь через 30 лет после этого ученого пригласили в правительственную комиссию по введению эффективного акцизного налога на водку. Одним из результатов работы этой комиссии стало требование о содержании этилового спирта в водке не менее 40 процентов. Так что великий химик действительно приложил руку к введению единого стандарта на этот алкогольный напиток, но единоличным его изобретателем не был.

А в минуты отдыха Менделеев любил клеить изящные рамки, книжные переплеты и чемоданы. Все необходимое для этих работ он приобретал сам в одном и том же магазине на Апраксином рынке. И однажды какой-то покупатель, внимание которого привлекла величественная наружность Менделеева, тихонько спросил у приказчика: «А кто это?» «Таких людей знать надо, — уважительно ответил приказчик. — Это знаменитый мастер чемоданных дел Менделеев».

Чарлз Дарвин

Будущий великий естествоиспытатель в детстве учился в англиканской школе, где основными предметами считались классические языки и словесность. Но к ним мальчик не проявлял никакого интереса, из-за чего учителя объявили, что у Чарлза полностью отсутствуют способности к обучению. А неспособный школяр тем временем начал собирать коллекции бабочек, минералов и раковин, за что однажды получил строгий выговор от директора. Школьная учеба для юноши закончились получением посредственного аттестата.

В университете Дарвин сначала изучал медицину, но быстро понял, что лекции ему скучны, а хирургия причиняет страдания как врачу, так и пациенту, и поэтому бросил учиться на медика. Он нашел себя лишь в кабинете (по-современному — на факультете) естественной истории, где увлекся идеями радикального материализма.

Это увлечение в полной мере отразилось на дальнейшей деятельности Чарлза Дарвина, и в первую очередь на его знаменитых работах — «О происхождении видов» и особенно на «Происхождении человека». В них ученый опроверг библейскую версию возникновения жизни и высказал точку зрения, что первые люди появились на Земле вовсе не по божьей воле, а произошли естественным путем от неких обезьяноподобных предков.

Эта дарвиновская мысль вызвала волну возмущения сначала в консервативном английском обществе, а затем и во всем мире. Так, британский геолог Адам Седжвик, который в свое время предсказывал молодому Дарвину великое будущее, после прочтения его книги «Происхождение человека» написал ее автору гневное письмо, которое закончил так: «Твой бывший друг, а теперь — потомок обезьяны!»

Однако простым людям, в том числе слугам Дарвина, не было никакого дела до этих научных споров. Например, старик-садовник, несколько десятков лет прослуживший у Дарвина, так высказался о его способностях: «Хороший старый господин, только вот не может найти себе достойного дела. Посудите сами: по нескольку минут стоит, уставившись на какой-нибудь цветок. Ну разве стал бы это делать человек, у которого есть какое-нибудь серьезное занятие?»

Томас Эдисон

Неспособным учеником в школьные годы считался и знаменитый американский изобретатель Томас Эдисон. Он был самым непослушным мальчиком в классе, часто прогуливал занятия, из-за чего школьная учительница прозвала его «пропащим». Мама Томаса, узнав об этом, сильно рассердилась, забрала мальчика из школы и стала заниматься с ним сама, поэтому Эдисон получил домашнее, а не школьное образование.

Изобретение Эдисоном фонографа вызвало настоящую сенсацию вокруг его имени. В городок Менло-Парк (штат Калифорния), где находились его лаборатории и где изобретатель в рекламных целях устроил демонстрацию фонографа, приезжали тысячи любопытных, чтобы убедиться в чудесной способности аппарата воспроизводить человеческий голос. В их числе оказался некий Джон Винцент, епископ церкви методистов, который, подойдя к демонстрационному аппарату, стал громко и быстро выкрикивать в рупор бесконечный ряд библейских имен. Но прибор затем в точности повторил все сказанное. И тогда епископ во всеуслышание заявил, что изобретение Эдисона — не обман, ибо во всей стране нет человека, способного так же быстро повторить эти имена.

Однажды Эдисон заметил, что клерки в его офисе, пользуясь сосредоточенностью шефа, взяли привычку выкуривать дорогие сигары, лежавшие в коробке на его столе. Изобретатель решил проучить своих подчиненных. Уезжая в командировку, он мастерски изготовил сигары из капустных листьев и оставил их на столе.

Когда Эдисон вернулся, то обнаружил, что коробка пуста. В течение дня он долго и хитровато всматривался в лица подчиненных, пытаясь найти в них признаки разочарования или недоумения. Наконец не выдержал и спросил слугу, куда давались сигары из коробки.

— Я упаковал их в чемодан с вашими вещами перед тем, как вы поехали в командировку, сэр!

Альберт Эйнштейн

Великий физик отличался простым поведением в быту и полным равнодушием к своему внешнему виду. Существует легенда, что после приезда в США из Германии в 1933 году Эйнштейн ходил в поношенном костюме и старой помятой шляпе. Когда друзья указывали ему, что знаменитому ученому следовало бы одеваться более прилично, Эйнштейн отнекивался — мол, меня все равно здесь никто не знает.

Прошло несколько лет, и широкая общественность в Америке узнала многое о научных заслугах Эйнштейна. Однако ученый по-прежнему приходил на свои выступления и лекции в том же старом костюме. Те же друзья опять стали делать замечания — теперь-то уж ему надо обязательно обновить одежду, на что Эйнштейн заявил:

— Зачем? Меня теперь здесь и так все знают.

Один из коллег побывал у Эйнштейна дома и обнаружил, что тот пользуется одним и тем же куском мыла и для умывания, и для бритья. На недоуменный вопрос друга знаменитый физик ответил:

— Два сорта мыла для меня слишком сложно…

Валерий ЕРОФЕЕВ