Он был настоящим прибалтом: скупым на эмоции внешне и крайне ранимым внутри. Обиды копились годами. 21 января они остановили сердце актера.

Кем стать, юный Арнис не знал. Но готовил себя к великой жизни. «Супергеройской», как сам он говорил. Хорошо учился в школе, играл в баскетбол, увлекался велоспортом и спортивной ходьбой. А ведь от природы был хлипким!

КОГДА ГЕНЫ БЕРУТ ВЕРХ

Супергерои часто растут в проблемных семьях, крепчают в нищете и лишениях. Арнис не стал исключением. Мать, Хельга Лиците, поднимала сына одна. Наверное, мечтала быть звездой всесоюзного масштаба, но пробилась лишь в рижскую оперетту. «Мы жили на копейки», — не раз сетовал уже взрослый актер. В 13 лет парень устроился помощником геологов. Может, и получил бы соответствующее образование, если бы не гены. Ведь актрисой была не только мать, но и отец — Альфред Видениекс, народный артист Латвийской Республики, лауреат Сталинской премии третьей степени.

Хельга противилась, но Арнис проявил характер. Окончил театральное отделение Латвийской консерватории, служил в Рижском русском театре, потом в Театре имени Упита, затем в Валмиерском драмтеатре, после в Рижском ТЮЗе. Разумеется, штурмовал и кино.

В 1980-м на площадке телесериала «Долгая дорога в дюнах» 34-летний актер столкнулся с блудным папой. Альфред исполнял роль отца Рихарда, Арнис — доктора Лорена. Помирились ли родные, но не близкие люди? Благословил ли отец сына? Ответы на эти вопросы Лицитис унес в могилу.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЛАТЫШ

Мало кто знает, что Арнис — рекордсмен. Настоящий! Официальной латвийской книги рекордов! Как самый… популярный актер за всю историю латвийского кино. А как же Ивар Калныньш? Оказывается, не столь популярен. «От меня он отстал фильмов эдак на 10», — хвастался Лицитис.

Да, Арнису редко доставались главные роли, зато второго плана часто. Кинокартин с его участием больше 100! Среди них самые известные — это «Фаворит», «Груз без маркировки», «Узник замка Иф», «Мушкетеры двадцать лет спустя», «Богач, бедняк…» и «Трудно быть богом». В 1980-е Лицитис снимался в 5-6 картинах за год.

Плотная занятость — не единственный плюс Лицитиса. От латышских коллег он отличался прекрасным знанием русского, говорил без акцента, легко копировал любой язык, мог играть кого угодно. Был он шпионом и разведчиком, романтиком и злодеем, врачом и учителем, браконьером и полицейским… В фильме «Багратион» вжился в роль Павла Первого, а в ленте «Звезда эпохи» предстал нацистом Иоахимом фон Риббентропом. Вот это палитра!

Но талант, увы, не защита от обид. Мог ли подумать актер, что СССР лишит его всех накоплений, родная Латвия отберет квартиру, а Раймонд Паулс выгонит из театра? Вряд ли. И слава Богу.

ЧУЖОЙ СРЕДИ ВСЕХ

Первый удар судьбы Лицитис получил еще до развала СССР. Ему, уже известному актеру, правительство не давало ни званий, ни наград. Совсем! «Я слышал, что Брежнев не видел во мне русского, — вспоминал актер. — Потом, наверное, этот стереотип прижился». Подобная участь, кстати, постигла и Калныньша. Но разве от этого легче?

Второй удар актеру нанесла уже перестроечная Россия. Пытаясь стабилизировать экономику, государство использовало личные накопления граждан, изъяв их из государственных сберкасс. Вскоре инфляция деньги обесценила.

Среди пострадавших оказался и Лицитис. Сколько именно актер потерял, неизвестно. Но точно много и все. Во-первых, он снимался не только в СССР, но и в ГДР, и даже в Аргентине. А во-вторых, всерьез планировал купить коттедж где-нибудь на Рижском взморье… «Вон у Лембита Ульфсака целый особняк! — жаловался актер. — А ведь он звезда моего уровня!»

Обида третья оказалась глубоко личной — персонально от Раймонда Паулса! Будучи на тот момент министром культуры Латвии, знаменитый композитор подписал приказ о реорганизации Рижского ТЮЗа. На время пертурбаций театр закрыли, выставив всю труппу на улицу. Среди безработных оказался и Лицитис. «10 лет я играл в молодежных спектаклях и был просто выброшен в никуда! Без всякого пособия! — возмущался Арнис. — Разве так можно поступать с людьми?»

Знал бы тогда Лицитис, что его родная Латвия и не на такое способна. Вскоре, например, она начислила ему пенсию в 600 евро. В пересчете на современные деньги примерно 50 000 рублей. Вроде бы неплохо. Но следует учесть два момента: первый — в нулевые евро не равнялся 86 рублям; второй — Латвия пусть и не Европа, но все же не Россия. Жизнь там объективно дороже.

Здоровье артиста окончательно подорвалось в 2004 году. Родина отобрала у актера жилье! Ну и что, что он жил в своей квартире с самого рождения? До так называемой «оккупации» советской армией и эта квартира, и весь этот дом принадлежали другому человеку. Следовательно, его потомки имеют на него право. Вместе с Лицитисом жертвами реституции в Латвии стали 115 000 граждан.

ОДИНОЧЕСТВО — СВОЛОЧЬ!

Как известно, старость обостряет привычные проблемы в жизни любого человека. Для Арниса такой бедой стало одиночество в глобальном смысле. Конечно, у него были друзья, коллеги, любимые женщины. Но ни с одной из них до загса он не дошел, детей не завел. Почему? Был эгоистом? Дорожил свободой? Выбрал карьеру? Вопросы без ответа.

В СМИ часто писали: первая жена Дина. Уточним: гражданская. Хотя Лицитис прожил с ней 27 лет! И вдруг «развелся». Из явных причин лишь одна — увлечение Анной Самохиной.

Юную актрису актер увидел на площадке фильма «Узник замка Иф» и сразу влюбился.

Девушка ответила взаимностью. Роман продлился и во время работы над лентой «Воры в законе». И вдруг сошел на нет. «Мы оба были тогда несвободны, — объяснял актер. — Так и не смогли понять: а была ли между нами любовь? Та, ради которой старую жизнь надо ломать?» Лицитис вернулся к Дине, но вскоре понял, что былых чувств нет.

Последней любовью артиста стала Инга Айзбалте, молодая коллега по театру. Поклонницей Лицитиса была еще ее мама!

Узнав, что пожилому Арнису больше негде жить, Инга дала ему ключи от своей квартиры. Несмотря на разницу в возрасте (18 лет!), вспыхнул бурный роман. Увы, непрочным оказался и он. Актер перебрался на окраину Риги, во временное жилье, предоставленное государством. Одиночество скрашивали собаки. Когда они умерли, актер остался один. Один на один с алкоголем.

ВСЕ НАСЛЕДСТВО — ПУСТЫЕ БУТЫЛКИ…

Арнис пытался сохранять приличный вид. Играл в рижском Театре русской драмы и был худруком Charlie Cinema School (латышского филиала Международной школы ТВ и кино). А в свободное время… пил.

«Эта зависимость появилась у него давно, — рассказала СМИ Елена Борзова, друг и коллега актера. — Лечила Арниса у нарколога — бесполезно. С трудом пробила ему роль географа в московском сериале «Ранетки». Так он умудрялся являться на съемки пьяным! Причем настолько, что говорить не мог! Ужасно стыдно…»

Информацию об алкоголизме Лицитиса подтвердил и Мартиньш Вилсонс, латвийский актер, товарищ Арниса. «В последние месяцы только я прибирался у него, — вздыхает Вилсонс. — На мои уговоры не пить он реагировал агрессивно».

Начало 2022-го Лицитис встретил в тяжелом состоянии. Ноги отнялись, мучило давление. Дверь в квартиру мужчина не закрывал, чтобы друзья и соседи могли навестить его в любое время, подстраховать. Здесь известного латыша и нашли мертвым, утром 21 января. Причина — инфаркт. Одинокая преждевременная смерть.

Похороны организовала Дина, первая «супруга» артиста. Тело кремировали, а прах захоронили на Лесном кладбище Риги, рядом с могилой Хельги Лиците. В последний путь Арниса проводили друзья и коллеги по театру. «Теперь он на другой сцене, с иными артистами», — подвел итог Зигизмундс Залманис, известный в Латвии фотограф.

Никита ЛОВЧИНСКИЙ