В 1964 году в СССР приехала мировая звезда актриса Марлен Дитрих! Ее выступления в Москве и Ленинграде тогда стали событием. Но настоящая сенсация случилась, когда великолепная Марлен на одном из шоу встала на колени перед советским писателем Константином Паустовским! Такого, конечно, не ожидал никто…

Советские зрители видели Дитрих в трофейных кинолентах после войны. Хорошо помнили ее по американским картинам «Свидетель обвинения» и «Нюрнбергский процесс». Знали, что Марлен в 1936 году отказалась работать на фашистов, сказав твердое «нет» Геббельсу на его предложение 200 000 рейхсмарок за каждый ее фильм! А после вообще покинула нацистскую Германию и не вернулась, несмотря ни на какие уговоры… Словом, она была ярой антифашисткой, а потому желанной гостьей в нашей стране…

«Хочу увидеть Паустовского»

Когда в 1960 году Дитрих была на гастролях в ФРГ, то встретила там более чем холодный прием. Немцы не забыли ее отъезд из Германии в 1937-м и концерты в войсках союзников в Северной Африке, Италии и Франции в 1943 году. Помнили также «радиовойну» Геббельса против актрисы. Более того, слышали, как Дитрих говорила про свои выступления на фронтах, что «это было единственно важное, что я когда-либо сделала»…

В Дюссельдорфе одна из зрительниц плюнула Дитрих в лицо, а в поющую на сцене актрису летели яйца. Родной Берлин тоже видел в ней предательницу и протестовал против ее концертов…

Совсем другой прием актрисе оказала Москва. «Когда я приехала на гастроли в Россию, — вспоминала Дитрих, — в московском аэропорту собрались сотни журналистов, они не задавали глупых вопросов, которыми мне обычно досаждали в других странах. Их вопросы были очень интересными…Уже у трапа я заговорила о Паустовском…»

Это произошло, когда актрису спросили: «Что бы вы хотели посмотреть в Москве? Кремль, Большой театр, Мавзолей?..» А в ответ услышали: «Я бы хотела увидеть советского писателя Константина Паустовского. Это моя мечта много лет!»

Сказать, что встречавшие товарищи были ошарашены, — значит не сказать ничего. Все замерли, усомнившись в точности перевода слов американки. Представитель из госбезопасности опомнился первым, мол, с жиру миллионерша бесится. Но ничего, и не такие причуды у иностранных звезд наблюдали! Дитрих же объяснила: «Однажды я прочитала рассказ «Телеграмма» Паустовского. Он произвел на меня такое впечатление, что имя писателя, о котором никогда раньше не слышала, я уже не могла забыть…» «Телеграмма» повествовала о молодой женщине, которая стремилась, но не смогла увидеться со своей больной матерью перед смертью и попала уже только на ее похороны…

Всех мигом подняли на ноги, 72-летнего писателя разыскали в больнице. Объяснили ситуацию. Лечащий врач был против всяких встреч — Паустовский только поправлялся после очередного инфаркта и к тому же сильно страдал от астмы. Писателя уговорили, жена его тоже не возражала, но лечащий врач согласился лишь при условии, что он сам будет рядом с пациентом во время свидания со звездой…

Небывалая доселе овация

Дитрих вспоминала, что в СССР она с большим успехом давала по четыре представления в день… «И вот в один из таких дней, готовясь к выступлению, Берт Бакарак (пианист и композитор, который гастролировал с Марлен) и я находились за кулисами. К нам пришла моя очаровательная переводчица Нора и сказала, что Паустовский в зале. Но этого не могло быть, мне ведь было известно, что он в больнице с сердечным приступом, как сказали в аэропорту в день моего прилета. Я возразила:

«Это невозможно!» Нора уверяла: «Да, он здесь вместе со своими женой и доктором»»!

Очевидцев того шоу в ЦДЛ потом обнаружилось намного больше, чем мог практически вместить зал, а потому версии произошедшего разнятся. Большинство современников рассказывали — иногда с чужих слов, — что после выступления Марлен Дитрих сказала, как она сожалеет, что не может увидеться с любимым писателем, поскольку он в больнице. И тут из зала раздался крик: «Паустовский здесь, в зале!»

«И вдруг по ступенькам на сцену поднялся Паустовский, — вспоминала Марлен. — Я была так потрясена, что была не в силах вымолвить по-русски ни слова и не нашла иного способа высказать ему свое восхищение, кроме как опуститься перед ним на колени. Волнуясь о его здоровье, я хотела, чтобы он тотчас же вернулся в больницу. Но его жена успокоила меня: «Так будет лучше для него…»»

Свидетели, сидевшие тогда в зале Центрального дома литераторов, вспоминали, что, когда Дитрих встала на колени, с ее платья посыпались кристаллы (видимо, нечто вроде страз). Некоторые зрители решили, что это бриллианты кинозвезды, и бросились было их собирать, чтоб вручить хозяйке. Но помощь на самом деле понадобилась в другом: 62-летняя Дитрих в своем узком платье не могла самостоятельно встать с колен. Паустовский лишь успел сделать шаг, но врач его опередил и сам помог актрисе подняться. Писатель поцеловал руку Марлен, а застывший зал ожил и, стоя, разразился аплодисментами. В газетах это назвали «небывалой доселе овацией»…

«Я встретила его слишком поздно»

Словом, народ радовался и ликовал по поводу приезда Дитрих, но имелся среди советских граждан (точнее, гражданок) человек, который, похоже, этих общих восторгов в полной мере не разделял. Это была актриса Любовь Орлова. Впрочем, ее чувства, мысли и настроения по поводу коллеги-ровесницы-соперницы Марлен Дитрих поняла бы любая женщина…

Дело в том, что муж Орловой Григорий Александров в 1929-1932 годах вместе с Сергеем Эйзенштейном находился в творческом турне по Европе и США с целью изучения опыта зарубежного кинопроизводства. В Америке у него и завязался короткий роман с Дитрих, которая снималась тогда в «Голубом ангеле». Спустя годы на родине он воплотил в своей супруге Любови Орловой представление об идеальной кинозвезде и женщине по образу и подобию Дитрих! В том же фильме «Цирк» Орлова играла американку, а имя ее героини Марион Диксон напоминало Марлен Дитрих. Да и весь облик с соперницей перекликался, особенно в сцене на пушке: «Диги-диги-ду, диги-диги ду, я из пушки в небо уйду!»

И вот прошло 35 лет, и Дитрих является в СССР, срывает овации, а потом супруг привозит ее в гости на дачу во Внуково. Орлова, конечно, сама любезность, владеет собой идеально, устраивает прием на высшем уровне… но потом обрезает все фотографии, где ее муж Александров рядом с Дитрих. И хотя в браке Орлова с Александровым были абсолютно преданны друг другу, все равно после дачного приема в артистической среде пошел гулять анекдот, что якобы Орлова отомстила-таки своей сопернице, купив тот же материал, из которого было сшито платье, в котором американка приходила к ним с Александровым в гости. И будто бы этим материалом обтянула диваны и сшила из него шторы, таким образом соперницу унизив…

Скорее всего, все это выдумки. Правдой было то, что в СССР Дитрих восхищал больше всех Паустовский. «Он писал романтично, но просто, без прикрас. Я не уверена, что он известен в Америке, но однажды его у нас «откроют», — писала она в книге «Азбука моей жизни». — Но я встретила его слишком поздно…»

Лариса МАРКОВА