Судьба советской спортсменки, мотоциклистки и просто красавицы Натальи Андросовой очень напоминает мотоциклетные гонки по вертикали — заставляющий замирать сердца цирковой номер, в котором она участвовала.

Невероятно, но факт: Наталья Андросова — праправнучка императора Николая I, последняя из законнорожденных потомков императорской семьи Романовых, — осталась в Советской России, уцелела во время сталинских чисток и даже более того — стала знаменитой на весь мир цирковой артисткой.

Дочь сына Искандера

Авантюрный склад личности и бесшабашность Таля, как её звали близкие, унаследовала от своего деда, великого князя Николая Константиновича, внука царя Николая I. Прямой потомок императора решил жениться на дочери почтмейстера и легко порвал с семьёй, которая не одобрила его брака и лишила титула великого князя.

Непокорного родственника сослали в Среднюю Азию, где он успешно занимался ирригацией. Здесь местные жители дали ему прозвище Искандер, которое он официально сделал своей фамилией. Его сын Александр стал отцом Натальи. Так что первые годы жизни девочка провела под фамилией Искандер.

Таля родилась в 1917-м, а через два года её отец с остатками Белой армии оказался в Париже. И в Россию не вернулся: о своей жене и двух детях — Наталье и её брате — он больше никогда не слышал.

В 1920-х годах мама Тали вышла замуж за ответственного советского чиновника Николая Андросова и сменила фамилию. Это несколько запутало компетентные органы. Хотя даже внешность новоявленной Андросовой говорила сама за себя: от предков-аристократов Наталья — теперь Николаевна — унаследовала поразительную, утонченную красоту, которая вряд ли могла бы достаться женщине из простонародья.

А жизнь тем временем текла обычная — советская. Семья жила в коммунальной квартире в полуподвальном помещении на Арбате в Москве. Мать Натальи была настолько напугана, что до окончания школы не сообщала девочке об её происхождении. Да, наверное, и не сообщила бы вовсе, если бы однажды дочь не нашла на дне корзины фото мужчин в мундирах с эполетами и дам с роскошными прическами. Так Наташа узнала о своём истинном происхождении.

Впрочем, если бы ей не сказала об этом мать, то информация всё равно бы дошла до Натальи: с юности ею начали интересоваться представители органов госбезопасности. В одном из интервью Андросова сообщила:

— Мною периодически интересовались люди из КГБ, не раз возили на Лубянку, предлагали сотрудничество, но я твёрдо им сказала, что доносить не умею и учиться этому не собираюсь.

Впрочем, злые языки утверждали, что ей удалось уцелеть в годы репрессий благодаря тому, что Андросова была тайным сотрудником советских спецслужб.

Андросова была очень способной девушкой, но её анкета с указанным в ней дворянским происхождением закрывала дорогу к образованию. Слава богу, в том документе Талю ещё не заставили указать, что она происходит из императорского рода Романовых.

Правда, однажды будущая бесстрашная мотогонщица испугалась: она поддалась на уговоры знакомого и сожгла все документы, которые свидетельствовали об её аристократическом происхождении. Уж больно времена стояли жуткие. Потом, по её словам, жалела об этом поступке. Некоторые бумаги так и не удалось восстановить.

«Королева Арбата»

Аристократке в СССР не светило не то что высшее образование. Даже полное среднее было для неё непозволительной роскошью. Поэтому после семилетки в течение какого-то времени Таля пробавлялась мелкими заработками: печатала где-то тексты, работала чертёжницей. А потом она нашла себя — и в совершенно неожиданном месте: в мотоциклетном клубе спортивного общества «Динамо». Девушка, пусть даже высокая и красивая, но в брюках и крагах, — по тем временам это было нечто из ряда вон выходящее. В 1939 году Андросова стала участницей аттракциона «Мотогонки по вертикальной стене» в парке Горького.

Мужчины падали к её ногам: образ мужественной красавицы запал в душу многим. Её называли или «княжной на мотоцикле», или «королевой Арбата». Друзья шутили: после того как стал широко известен другой житель Арбата, поэт и бард Булат Окуджава, на этой улице наступило двоевластие. Но Окуджава прославился в 1950-х. А до него в центре Москвы единолично царила Наталья Андросова.

Андросова не выбирала себе в друзья кого попало. Она предпочитала общаться с людьми искусства и милостиво принимать их поклонение — главным образом в виде художественных произведений. Вот что о ней написал Андрей Вознесенский:

Завораживая, манежа,
Свищет женщина по манежу.
Краги — красные, как клешни,
Губы крашеные — грешны.

А вот строки из повести «Две ночи» писателя-шестидесятника Юрия Казакова, одна из героинь которой навеяна образом Андросовой: «Она была богиня, мотогонщица и амазонка. Все ребята с Арбата и из переулков знали её красный с никелем «Индиан-Скаут» у каждого в душе как сияющий образ горели неугасимо её нечеловечески красивое лицо и летящая фигурка в мужской ковбойке или в жакетике, прекрасные ноги в бриджах и крагах, нежно сжимающие ревущий звероподобный «Индиан-Скаут». Она ездила по стене в Парке культуры каждый вечер, заездов по пятнадцать — двадцать… Это было страшно и прекрасно, лицо её бледнело, глаза расширялись, и длинные рыжеватые локоны её развевались сзади, оставляя за собой золотой след…».

О богине-мотогонщице писали и поэт Евгений Евтушенко, и бард-диссидент Александр Галич.

В войну Андросова работала шофёром — возила хлеб на «полуторке». А после 1945-го опять гоняла по вертикальной стене.

Поломанная кукла

Бесстрашие бесстрашием, а без травм дело не обошлось. Однажды Таля гоняла на своём железном коне внутри спаянного из металлической сетки шара. Никто не заметил, что порвался скрепляющий трос, — Наталью выбросило из седла и ударило о металлическую сетку. Женщина сидела на дне шара и с улыбкой смотрела на торчащую из колена кость, которая порвала брюки.

Узнав о том, что случилось с Талей, великий шансонье Александр Вертинский отправил ей телеграмму: «Бедная Наташенька, допрыгалась. Вот теперь лежит, как поломанная кукла, усталая игрушка в руках больших детей…».

Александр Николаевич ошибался: Андросова ни одной минуты в своей жизни не чувствовала себя чьей-либо игрушкой: она, скорее, сама играла людьми, как хотела. Долгие годы у неё не было постоянного мужчины. Красота красотой, а властный и жёсткий характер Тали выносить было практически невозможно: она предпочитала один вид любви — поклонение.

Восхищённый друг Натальи Николаевны писатель Юрий Нагибин лучше, чем Вертинский, понимал Талю. Он писал о ней: «Случалось, Наташа падала, ломала кости, попадала в больницу. Но, подлечившись, снова входила в свой смертельный номер… Для Наташи её спортивная страда обернулась костылями. Измолотые хрящи срослись намертво, каждое неосторожное движение оборачивается скрутом боли».

Врачи прочили Андросовой конец мотоциклетной карьеры. Но Таля вернулась за руль и проработала в аттракционе до 1967 года, объездив с гастролями весь Советский Союз. Позже она говорила, что постоянные разъезды позволили ей уйти от пристального внимания людей из КГБ.

Как она, праправнучка российского императора, чувствовала себя в советской стране? Вряд ли Андросова с восторгом относилась к коммунизму и власти Советов, но она определённо считала себя советским человеком и частью советского общества.

Вышла замуж Наталья, когда ей было уже ближе к 40 годам. Её избранником стал овдовевший режиссёр Николай Досталь, основатель кинематографической династии, который после смерти жены остался один с двумя сыновьями. Андросова заменила мальчикам мать. После того как в 1959 году муж трагически погиб на съёмках, Наталья Николаевна больше замуж не вышла — занималась воспитанием пасынков.

Только в 1970-е ей удалось получить отдельное жильё — однокомнатную квартиру в Кунцеве. Там она и дожила отпущенные ей годы. В конце жизни она была одинока: нелёгкий характер отталкивал от неё людей. Но до конца своих дней Андросова относилась и к жизни, и к себе самой с иронией. Никогда не роптала: считала, что Господь даровал ей гордость и терпение, притом второе — от Бога, а первое — от дьявола.

«Королева Арбата» ушла из жизни 25 июля 1999 года.

Мария КОНЮКОВА