Большую часть жизни Игорь Стравинский прожил за границей. Он был гражданином Франции и США. Тем не менее, во всем мире его считают русским композитором.

БРАК С ДВОЮРОДНОЙ СЕСТРОЙ

За границей Стравинского называли «Великий Игорь» и «Царь Игорь». А вот на родине композитора долгое время не признавали. Его музыку объявили немелодичной и непонятной советскому человеку.

Стравинский родился в 1882 году. В раннем детстве он чувствовал себя никому не нужным. Его отец, Федор Игнатьевич, был солистом Мариинского театра, и его заботила только собственная карьера. Мать, Анна Кирилловна, была пианисткой, но всю свою жизнь посвятила мужу. Старшие братья тоже не обращали внимания на Игоря.

Мальчик плохо учился в гимназии, часто прогуливал уроки. «Конечно, я был очень плохим учеником и ненавидел эту школу, как и вообще все мои учебные заведения», — вспоминал Стравинский.

Зато Игорь замечательно играл на рояле и даже пробовал сочинять музыку. Но родным он боялся рассказать о своих попытках — еще один музыкант в семье был ни к чему. Родители не воспринимали всерьез его увлечение музыкой, полагали, что это блажь, которая скоро пройдет. Они настояли, чтобы Игорь поступил на юридический факультет Санкт-Петербургского университета.

В 1902 году от рака умер отец Стравинского, и Игорь решил, что будет жить так, как ему хочется. В то время он сдружился с Владимиром Римским-Корсаковым, сыном знаменитого композитора. Владимир тоже учился на юридическом факультете, а Стравинский часто гостил у Римских-Корсаковых на даче.

И как-то раз Игорь отважился показать прославленному композитору свое музыкальное сочинение. Он был готов к критике, но Римский-Корсаков одобрил молодого музыканта и стал давать ему уроки композиции, заменив Стравинскому консерваторию, в которой тот никогда не учился.

Игорь многое почерпнул у маститого преподавателя, но их взгляды на музыку разительно отличались. Римский-Корсаков был приверженцем академической школы, а Стравинский тяготел к новаторству, критики называли его произведения «импрессионистскими».

Вкусы Игоря полностью разделяла его кузина Катя Носенко, с которой он дружил с детства. Когда-то они вместе разучивали ноктюрны Клода Дебюсси, а теперь он сделал ей предложение. Катя ответила согласием, но существовала проблема: браки между кузенами были запрещены. Влюбленным удалось найти священника, который согласился их обвенчать.

Венчались они тайно в деревенской церкви. А потом, безмерно счастливые, поехали в свадебное путешествие в Финляндию.

«Я В ЯРОСТИ ПОКИНУЛ ЗАЛ»

На музыкальном поприще успех к Игорю пришел, можно сказать, случайно. Сергей Дягилев заказал композитору Анатолию Лядову балет «Жар-птица», но тот не подготовил партитуру в срок. Тогда Дягилев рискнул обратиться к Стравинскому, который к тому времени уже обрел некоторую известность среди любителей авангардной музыки.

Балет поставил Михаил Фокин. Премьера состоялась в Париже летом 1910 года. Парижская публика пришла в восторг. Стравинский, присутствовавший на премьере, не ожидал такого триумфа. Его, молодого и почти неизвестного русского композитора, поздравлял сам Дебюсси.

Впрочем, Игорь был не очень доволен своей работой. Тем не менее, он взялся за следующий балет для «Русских сезонов» Дягилева — «Петрушку». Стравинский впервые перешел к диссонансам — непривычным по звучанию сочетаниям нот. Дерзкая инструментовка, наэлектризованный ритм и странная любовная история кукол обеспечили громкий успех «Петрушки». Молодой композитор стал иконой музыкального авангарда.

Дягилев повысил ему гонорар, что было очень кстати: врачи посоветовали жене Стравинского срочно сменить сырой петербургский климат. Игорь Федорович на зиму перевез семью в Швейцарию, а сам взялся за сочинение музыки для балета «Весна священная». В основу замысла лег то ли сон, то ли видение Стравинского. Он увидел древний языческий обряд пробуждения весны, во время которого молодая девушка танцует до изнеможения и погибает.

Премьера состоялась в театре на Елисейских полях. Балет оказался слишком авангардным. Публика возмущалась и требовала вернуть деньги за билеты. «Люди свистели, поносили артистов и композитора, кричали, смеялись», — вспоминала балерина Ромола Пульская. Сам Стравинский тоже оставил воспоминания о той премьере: «Я в ярости покинул зал; я сидел справа от оркестра, и помню, как хлопнул дверью… Разъяренный, я появился за кулисами, где увидел Дягилева, то тушившего, то зажигавшего свет в зале — последнее средство утихомирить публику».

Это был провал. Но Дягилев не переживал, он прекрасно понимал, что любой скандал — это отличная реклама. И, конечно, был прав. Прошел год — и «Весну священную» в Европе уже называли гениальным произведением. В том же Париже Стравинскому устроили овацию и на руках пронесли по улице.

БУРНЫЙ РОМАН

Но в России композитора по-прежнему не признавали. Музыкальные критики объявили, что его музыка — издевательство над слушателями.

Первая мировая война застала Стравинского в Швейцарии. Он и не помышлял об эмиграции, был уверен, что обязательно вернется в Россию. Но на родине началась революция. Имение Стравинских на Волыни конфисковали, квартиру в Петербурге уплотнили. Игорь Федорович решил переехать во Францию.

Стравинский с женой и четырьмя детьми поселился в Ницце. Он продолжил сотрудничать с Дягилевым и экспериментировать. А потом в жизни композитора появилась Вера Судейкина (урожденная Боссе, Судейкина — фамилия по третьему мужу).

Их познакомил Сергей Дягилев, к постановкам которого Вера делала эскизы. Между Стравинским и Судейкиной начался бурный и страстный роман. Вера рассталась со своим мужем, а вот Игорь Федорович разводиться не стал. Он не хотел бросать жену и детей, но и поставить точку в романе с Верой не смог. Это было выше его сил.

Жена Катя знала Стравинского с детства. Она не могла не почувствовать, что их отношения изменились. Игорь Федорович не стал отпираться и даже познакомил Катю с Верой. Они обе его любили. Вера осталась жить в Париже, а Катя — в Ницце. А Стравинский метался между двумя городами и между двумя женщинами. В начале 1920-х годов в творчестве композитора начался новый период, который критики назовут неоклассическим. Европа тогда увлекалась фольклором, Америка — джазом, а Стравинский начал сочинять почти классические произведения — «Царь Эдип», «Персефона». Они создавались по образцам Баха, Генделя, Моцарта. Поклонники восприняли столь кардинальную перемену с некоторым недоумением.

1938-1939 годы были для композитора крайне тяжелыми. С разницей в несколько месяцев он похоронил старшую дочь Людмилу, жену Екатерину и мать Анну Кирилловну. Игорь Федорович чувствовал себя опустошенным и потерянным. Вера посоветовала ему сменить обстановку. Стравинский как раз получил приглашение из Америки. В сентябре 1939 года он прибыл в США.

РАЗГОВОР С ХРУЩЕВЫМ

Страна встретила русского композитора доброжелательно. Здесь его произведения знали и любили. А через год к Стравинскому приехала Вера. Они обвенчались в православной церкви и обосновались в Голливуде.

Стравинский гастролировал по всему миру. Он снова начал писать завораживающую атональную музыку, которой опять покорил слушателей. Но на родине его творчество по-прежнему находилось под запретом. В конце 1940-х годов за изучение партитур Стравинского советских студентов выгоняли из консерватории.

Но потом в СССР началась «оттепель». Начальство наконец-то разрешило исполнять произведения Стравинского. А первый секретарь правления Союза композиторов Тихон Хренников пригласил Игоря Федоровича в Советский Союз. Стравинский, который не был на родине почти пятьдесят лет, согласился, не задумываясь.

Композитора селили в лучших гостиницах, организовали встречи с восторженными поклонниками. Игорь Федорович пробыл в Советском Союзе почти две недели, давал концерты в Москве и в Ленинграде.

Перед самым отлетом Стравинского принял Никита Хрущев. Он предложил композитору остаться в СССР. Игорь Федорович отказался.

Какое-то время композитор еще выступал и сочинял. И даже хотел снова посетить Советский Союз. Увы, не позволило здоровье. Игорь Федорович стал пленником инвалидного кресла. Круглосуточно за ним наблюдали сиделки. Неутомимая Вера отвезла мужа на лечение в Швейцарию, одновременно готовя к продаже его архивы.

6 апреля 1971 года Стравинский умер от сердечной недостаточности. Это случилось в Нью-Йорке, но похоронили Игоря Федоровича в Венеции, недалеко от Сергея Дягилева. Так решила Вера.

Именно второй жене Стравинский завещал все свое состояние. Дети от первого брака всегда недолюбливали Веру, а после смерти композитора устроили многолетнюю судебную тяжбу. Они добились своего, когда Веры не стало. Она умерла в 93 года и похоронена в Венеции рядом с мужем.

Надежда АРТОНКИНА