31 декабря 1982 года на экраны вышла телевизионная киносказка «Чародеи». И с лету стала одной из частей «новогоднего набора» советского телезрителя. Наряду с «Иронией судьбы, или С легким паром!» Эльдара Рязанова.

Фильм «Чародеи» снял режиссер Константин Бромберг. В его фильмографии — всего шесть работ. Среди них — «Приключения Электроника» (1979), культовый советский сериал для подростков.

«Стругацкие того стоят!»

В качестве сценаристов постановщик выбрал блестящий дуэт братьев Стругацких. По их произведению великий Андрей Тарковский снял в 1979 году своего «Сталкера». В основу сценария картины классика легла повесть Стругацких «Пикник на обочине».

Собственно, фильмы по книгам Аркадия Натановича и Бориса Натановича сопровождались словосочетанием «по мотивам…». «Дословно» экранизировать их повести было трудновато: Стругацкие пребывали если не под запретом, то под негласным государственным «надзором», что ли.

Советские бонзы отлично понимали: писатели — внутренняя оппозиция. Их метафоры читаемы: фантастические герои и ситуации — пародия на уродства советской реальности.

И все-таки Бромберг загорелся экранизацией повести «Понедельник начинается в субботу». Это произведение — злая сатира на советских бюрократов, бездарей и карьеристов от науки, которые служат в фантастическом НИИЧАВО (Научно-исследовательском институте чародейства и волшебства).

Режиссер, берясь за экранизацию любимой книги фантастов, поначалу не понимал, на что он идет. Зато это осознавал Тарковский, которого советские чиновники уже провели по всем кругам ада с утверждением сценария по книге легендарных братьев. Бромберг познакомился с Андреем Арсеньевичем еще во ВГИКе, и когда они случайно встретились в Доме кино, Тарковский хлопнул его по плечу и сказал: «Тяжелая выпала молодцу доля! Ничего, пробивайся. Стругацкие того стоят!»

«Выпускаем белую собачку»

Сначала планировалось, что фильм будет полнометражным. Но знающие люди отговорили Бромберга от этой затеи: «Если вы будете снимать кинофильм, вам его зарубят». — «Почему зарубят?» — «Из-за Стругацких». — «Кто — худсовет?» — «Нет. Парткомы, министерство кинематографии…»

И режиссер пошел на хитрость. Он знал, что каждый год телевизионное начальство выискивает, что бы нового и приятного показать гражданам накануне Нового года. Бромберг предложил сценаристам создать на базе «Понедельник начинается в субботу» новогоднюю историю.

Стругацкие к началу 1980-х изрядно поднаторели в играх с советской цензурой. И стали находить в этом некую иронию, превратив способы обхода «контролеров» в своего рода спорт.

И вот подошло время утверждения сценария на худсовете. В зале сидело полтора десятка человек. Аркадий Стругацкий, подмигнув, сказал откровенно мандражировавшему Бромбергу: «Выпускаем белую собачку». Это означало, что они с Борисом будут вызывать у комиссии шок. Четко, по-военному Аркадий (а он был отставным кадровым военным переводчиком) отрапортовал:

— Сценарий будет начинаться так: к директору института приходит его зам по кадрам и говорит, что в отделах не хватает магов, а чародеев достаточно… «Ну и что, — перебивает его директор, — ищите!» — «Могу взять человека, фамилия которого кончается на букву»р»». — «Нет». — «А что, если на букву «г»?» — «Нет». — «Последний вариант, если фамилия человека, исполняющего обязанности мага, будет оканчиваться на букву «о»?» — «Берите немедленно!» Кадровик открывает дверь в коридор и объявляет: «Товарищ Шапиро, вас берут!»

Глаза у членов комиссии полезли на лоб. Возмутившись, почти все они вышли из зала, остались только сценаристы с режиссером. На улице Бромберг спросил у Стругацких: «Так что — лавочка закрылась». Они в один голос ответили: «Не бойся. Посмотришь, что будет».

В следующий раз представили уже настоящий сценарий. Уважаемую комиссию теперь не устроило название конторы — НИИЧАВО, которое-де бросает тень на советскую науку. Стругацкие тут же легко перестроились: предложили ненавязчиво покритиковать сферу услуг. Организацию назвали НУИНУ (Научно-универсальный институт необыкновенных услуг). В нем веселые ученые-маги работают над улучшением, понятное дело, и без того прекрасного быта советских людей.

Поиски главных героев

Советское кино мало знало таких сложных кастингов, как тот, который предварил картину «Чародеи». В роли главного героя Ивана Пухова Бромберг видел красавца Александра Абдулова. Или Михаила Боярского. Второго актера худсовет отверг сразу — без объяснения причин. И пытался навязать режиссеру Сергея Проханова (его мы помним по роли усатого няня в одноименной картине).

Тут Бромберг уперся: он не видел Проханова в амплуа героя-любовника. В общем, после борьбы удалось протащить Абдулова. Но тут-то и выяснилось, что именно в это время Александр Гаврилович участвует еще в четырех проектах. Актер честно признался в том, что отказываться от участия в «Чародеях» он не хочет. Но сниматься может только ночью — пришлось пойти звезде навстречу.

Проблемы с Иванушкой меркли по сравнению с тем, что пришлось пережить режиссеру во время подбора актрисы на роль Аленушки. Нежная, но в то же время разящая наповал красота Ирины Алферовой как-то не уживалась с образом той, что была на три четверти ведьмой. Муравьева обладала слишком бурным темпераментом. Проклова и Цыплакова больше походили на положительных советских женщин, чем на ведьм.

В итоге выбор остановили на Александре Яковлевой, которой «дьяволизма» было не занимать. Свой тяжелый характер она продемонстрировала еще в 1979 году на съемках фильма «Экипаж», который уже стал культовым. За минувшие три года характер актрисы нисколько не улучшился: она опаздывала на съемки, конфликтовала с коллегами и забывала реплики. Но ее фактура идеально подходила к дьяволице Аленушке…

Бромберг на свой страх и риск взял на роль Яковлеву. Со своим главным партнером Александром Абдуловым кокетливая артистка поладила. Зато ее возненавидел Валентин Гафт, который сыграл карьериста Сатанеева. Его так раздражала коллега, которую он считал самоуверенной бездарностью, что во время съемки одного эпизода он в остервенении так схватил Яковлеву за шею; что едва не задушил. В итоге пришлось снимать «антиподов» по отдельности и соединять их с помощью монтажа.

Сестренку главного героя сыграла Аня Ашимова. Эту очаровательную девочку нашли во Дворце пионеров. За веснушчатого ребенка пела Лариса Долина — именно в исполнении этой певицы нам полюбилась песня «Три белых коня».

Помещения НУИНУ снимали прямо в здании телецентра «Останкино». В его лабиринтах люди терялись не раз. Так что сцену, когда Гость с юга в исполнении Семена Фарады заблудился в НИИ, взяли из жизни.

После всех мытарств картина «Чародеи» сравнительно легко прошла худсовет. Больше всех пострадала роль говорящего кота Василия, которого замечательно озвучил Георгий Вицин. «Приемщики», не обладавшие чувством юмора, посчитали образ кота глупым. А вот Вицин расстроился, что от всей его работы остались только два возгласа: «Хам!» и «Ура!».

После выхода картины критики ее не оценили. Газета «Труд» в начале 1983 года писала: «Чувства большого удовлетворения, глубокого следа в памяти премьера не оставила».

Мария КОНЮКОВА