Укрощение строптивца
Лицо примы украшало обложки европейских журналов, а скульпторы стояли в очереди, чтоб лепить с натуры ее неповторимую ножку… Короли и президенты давали приемы в ее честь… Толпы поклонников дарили миллионы роз… Увы, в личной жизни Анны Павловой происходило нечто, прямо противоположное всеобщему обожанию…
Париж в 1910 году замер в ожидании новых «Русских сезонов» Сергея Дягилева: два гения балета — Анна Павлова и Вацлав Нижинский — на одной сцене! Полный аншлаг, билеты проданы на месяц вперед, но тут прима… упорхнула: покинула Францию и отправилась в Англию. Она подписала более выгодный контракт — 1200 фунтов в неделю — с каким-то там «Паласом», который и не театр вовсе, а мюзик-холл! Прима Мариинки вышла на одну сцену с собачками-чревовещателями. При этом по залу сновали разносчики сладостей, а публика жевала.
Чудеса неолита
Хорошо известно, что первобытные люди тысячелетиями добывали себе пропитание охотой и собирательством даров природы, а затем они перешли к оседлому образу жизни и земледелию. Однако, как правило, мы мало задумывались над тем, что заставило человека забросить охоту и стать пахарем, как, собственно, происходил процесс «перехода» и сколько он потребовал времени.
Причины, вынудившие древнего человека обрабатывать землю, — по-прежнему загадка номер один! Исследователям нелегко представить, как первобытные люди, не вооруженные багажом знаний о селекции и генетике, сумели достаточно быстро превратить полевые травы в полноценные злаковые культуры, ибо это далеко не простая задача. Да и зачем им это было нужно? Ведь, будучи охотниками и собирателями, они тратили гораздо меньше времени на добычу и при этом редко голодали.
Тисульская принцесса
Ржавчик — крохотный поселок в Тисульском районе Кемеровской области. Именно в этом, далеком от цивилизации месте, как говорят, была в 1969 году совершена невероятная археологическая находка…
Поселок городского типа Тисуль, в окрестностях которого нашли интересный артефакт, расположен в шести километрах от районного центра. В самом Тисуле чуть больше 8 тысяч жителей, в Ржавчике — пара десятков домов и около 200 человек жителей. Когда-то в Ржавчике пытались добывать уголь, но еще до Второй мировой войны стало понятно, что это занятие совершенно бесперспективное, и от шахты остался лишь полузаброшенный карьер.
Иван VI: младенец на троне
Императрица Анна Иоанновна взошла на российский престол в 1730 году, будучи бездетной вдовой. Второй же раз замуж она так и не вышла. Быть может, оттого, что при ней был возлюбленный — ее фаворит Эрнст Бирон. Однако при этом возникала проблема: кому перейдет трон, если у государыни нет наследников? Императрица переживала, что после ее смерти власть достанется отпрыскам Петра I. Она же мечтала сохранить престол за потомками своего отца — Ивана V, брата и соправителя Петра.
Принцесса Анна
Когда Анна Иоанновна стала императрицей, помимо нее, из детей Ивана V остались еще две его дочери — Прасковья и Екатерина. Первая вскоре умерла. Императрица возложила надежды на вторую сестру. Та была женой герцога Мекленбург-Шверинского Карла Леопольда, но жила в России. К тому же у нее подрастала дочь — тезка правительницы Анна. В 1732 году императрица объявила, что именно потомки племянницы должны унаследовать российский престол.
Водка на экспорт
На Руси пили много. «Пировали до поздней ночи, и пировали так, как теперь уже не пируют», — писал Гоголь. Женщины же на пирах не имели права не только пить «огненную воду», но даже наливать пьющим. Водка считалась исключительно мужским напитком. И тем более удивительно, что одним из главных производителей «сорокаградусной злодейки» стала женщина.
Вначале XX века одним из главных поставщиков спирта на казенные заводы России стала княгиня Мария Щербатова из Немирова.
Древняя вотчина
Немировым владели князья Святополк-Четвертинские, затем он перешел к князьям Збаражским, был вотчиной князей Вишневецких. Потом Немиров стал резиденцией Юрия Хмельницкого, а позже Петра Дорошенко. После воссоединения России и Украины и подписания Вечного мира с Польшей Немиров опять отходит Польше, а потом достается воеводе Юзефу Потоцкому.
Смерти вопреки
Вера Оболенская, героиня французского Сопротивления, была замужем за Николаем Оболенским всего семь лет: с 1937 по 1944 год. Николай Александрович пережил супругу на 35 лет. Все эти годы он существовал ее памятью, любовью к ней и благодарностью к жене, которая, не задумываясь, отвела от него смерть. И героически погибла сама.
Вера Макарова родилась в 1911 году в Баку. Ее отцом был вице-губернатор города Аполлон Макаров. После Октябрьской революции семья эмигрировала во Францию. Вера — близкие звали ее Вики, с ударением на второй слог, — была красивым и жизнерадостным ребенком. Вскоре она стала бойко говорить на французском — как заправская парижанка. С детьми они ладила: была заводилой во всех играх. Кроме веселого нрава, природа наделила Веру отличной памятью и склонностью систематизировать информацию в уме. Но эти способности пригодились ей позже — гораздо позже…
Весёлые враги Вавилона
У этой религии настолько странная и даже сомнительная репутация, что к ней не принято относиться всерьез. Впрочем, ее последователи на серьезность и не претендуют. Растаманы чаще называют себя представителями «движения» или «культуры», а не религии. Тем не менее у растафарианства есть вполне определенные религиозные основы и постулаты. И цели они перед собой ставят глобальные.
Растафарианство — одно из молодых религиозных течений. Оно зародилось в 1930-х годах на Ямайке и первоначально имело жесткую расовую основу — ее последователями (растаманами) были только черные. Они напоминали всем о том, что именно черная раса была на земле первой и от нее произошли все остальные. Из этого выводилась несложная мысль о богоизбранности.
Жизнь после бунта
Истории, которую мы собираемся рассказать, предшествовали давние драматические события. О них написаны книги и сняты фильмы, не обошел их вниманием и наш сайт. Напомним о них.
В один из дней декабря 1787 года из Портсмута отправился в дальнее плавание британский парусник «Баунти». Его команду из 46 моряков возглавил 33-летний капитан Уильям Блай. Старшим офицером на корабле был Флетчер Кристиан. Цель похода предстояла самая мирная — доставить с Таити на острова Карибского моря саженцы хлебного дерева, плоды которого планировалось использовать в качестве провианта для рабов на плантациях сахарного тростника. После многомесячного тяжелого перехода корабль достиг Таити.
Коллекция Германа Вилламара
Среди множества археологических находок существует целый пласт артефактов, которые либо вовсе исключаются наукой из рассмотрения, либо изучаются, но весьма неохотно. Одна из таких коллекций хранится у эквадорского предпринимателя немецкого происхождения Германа Вилламара…
Коллекции необычных предметов древности, как правило, археологи стараются «не замечать». Ведь они никак не укладываются в тщательно выстраиваемую историю развития человечества. Более того: они разрушают и хронологию, и наше представление о пути, пройденном людьми от дикости к цивилизации. Музеи предпочитают не связываться с такими находками либо же помещают их навсегда в запасники. И обычно «неподходящие артефакты» оказываются в частных коллекциях.
Белая нация Южной Африки
Слово «бур» происходит от голландского слова «крестьянин». Именно так называли себя первые белые переселенцы на юг Африканского континента.
Долгое время буров официально называли африканерами (африкандерами). Основу этих переселенцев составляли голландцы, но сложившееся мнение о том, что буры являются потомками только голландских колонистов, вряд ли верно. В этот этнический котел попали и другие народы Западной Европы.
Война двух королев
Короли франков Меровинги правили на землях будущей Франции около 300 лет — дольше, чем знаменитые Валуа и Бурбоны. Этот период — один из самых интересных в истории Франции.
История Меровингов известна из трудов епископа Григория Турского (538-594). Он рисует нам ужасный мир, где полудикие деспоты то и дело осуществляют насилие над своими домочадцами: супругами, дочерьми, сыновьями и их женами, не говоря уже о своих подданных.
Среди бесчисленных драм, поведанных Григорием Турским, выделяется «война двух королев» — Фредегонды и Брунгильды. Продлившаяся 30 лет, она представляет собой образец классической трагедии, произошедшей на рубеже VI и VII веков. Как пишет Андре Моруа, «это была печальная, грубая и смутная эпоха», а историк Анри Пиренн уточняет: «Двор Меровингов — это дом терпимости, а Фредегонда — злобная мегера».
Взрыв Днепрогэса
Когда началась Великая Отечественная война, я жил с родителями и младшим братом Вовой во Львове. Мой отец Иван Алексеевич утром 22 июня, которое для нас началось с непродолжительной бомбежки, сказал, что это война. Он с огромным трудом запихнул нас в вагон поезда, уходящего в Киев, а сам отправился в военкомат. Больше мы его не видели. На следующее утро мы уже были на железнодорожном вокзале Киева. Нас посадили на поезд, шедший до Запорожья.
И разлилось море…
Здесь мы поселились у родителей мамы. Дедушкин дом находился на улице Перекопской. От нас до вокзала — не более 300 шагов. Мы уехали из-под бомбежки, а здесь о войне еще только говорили.
Хранимая богом
Я очень хорошо помню 1941 год, как будто он был совсем недавно. 21 июня в нашей школе состоялся выпускной вечер в честь окончания десятого класса, а на следующий день немцы начали войну. Мне было 17 лет.
В пучине Дона
В 1941 году, когда немцы уже были под Харьковом, нас — молодежь и подростков — послали рыть противотанковые рвы. Немецкие самолеты летали над головой, обстреливали нас из пулеметов. Много моих знакомых погибло, но меня Бог миловал.
А 2 июля 1942 года немцы прорвали нашу оборону под Харьковом и двинулись на Воронеж через Белгородскую область, где я жила с родителями. Наши войска отступали. Точнее, бежали, так как немцы буквально сидели у них на плечах. И когда советские солдаты проходили через наше село — на машинах, танках, «катюшах», то кричали нам: «Девчата, идите с нами! Немцы всех угоняют в Германию».
Барнаул в огне
До революции от пожаров чаще всего страдала сельская местность. Так, за период 1860-1910 годов только в европейской части Российской империи официально было зарегистрировано около 2 миллионов пожаров, уничтоживших 6,5 миллиона крестьянских дворов. Впрочем, «красный петух» был беспощаден и к горожанам, о чем напоминает трагедия, происшедшая в Барнауле…
Весна 1917 года на Алтае выдалась ранней, в отличие от других регионов страны. Особенно жарким был последний месяц. Майское солнце высушивало деревянные дома горожан, хозяйственные постройки. Частыми были и ветры, досаждая барнаульцам песком и пылью, которые поднимались с немощеных мостовых.
Поставщики нацистского режима
Третий рейх не мог существовать на самообеспечении. Нацистам были необходимы деньги, оружие, техника, обмундирование и многое другое. Где все это бралось? Оказывается, многие ныне известные и уважаемые корпорации в годы Второй мировой являлись поставщиками нацистского режима.
Финансирование от Chase Bank
Джон Дэвисон Рокфеллер-младший, один из основных акционеров Chase Bank (ныне JP Morgan Chase), напрямую финансировал довоенные эксперименты нацистов в области евгеники. С 1936 по 1941 год этот банк заработал полмиллиона долларов комиссионных — по тем временам сумма просто астрономическая.
На костре зависти
Из школьных учебников истории нам известно, что великий ученый Средневековья Джордано Бруно был обвинен в ереси и казнен жестокими инквизиторами. Причина — «чересчур» прогрессивные убеждения. Однако в настоящее время эта версия подвергается сомнению…
«Выдающийся мыслитель эпохи Возрождения из-за своей склонности к чтению сочинений, считавшихся католической церковью подозрительными, навлек на себя подозрения в ереси. После скитаний по Европе был выдан инквизиционному суду в Риме и после семилетнего заключения сожжен как еретик», — такие сведения можно почерпнуть из энциклопедических источников о Джордано Бруно, ставшем символом борьбы с религиозным мракобесием в Средние века. Один момент остается непонятным: за что все-таки философ был приговорен к смертной казни?
Бедуин на троне
Едва ли среди политических лидеров был кто-то более противоречивый, загадочный и колоритный, чем глава Ливии Муаммар Каддафи. Этого странного и явно неординарного политика всегда считали не только диктатором, но и главным мировым террористом.
Факты о рождении лидера ливийской революции Муаммара Каддафи всегда были весьма туманными и противоречивыми.
Рожденный в шатре
По официальной версии, он родился в июне то ли 1940, то ли 1942 года в шатре вблизи ливийского городка Сирт в семье бедуина-пастуха. Но существует и другая, более экзотическая версия, согласно которой Каддафи — сын корсиканского офицера ВВС «Свободной Франции» (FAFL) капитана Альберта Прециози, который в 1941 году потерпел крушение в Ливийской пустыне. Хотя есть еще одна версия: мол, мать Каддафи была француженкой!
Полёты наяву
В мире существует множество способов расправы над неугодными людьми: отсечение голов, повешение, утопление, удушение и прочие. Среди этого скорбного разнообразия есть и способ, именуемый «дефенестрация». Согласно словарю, это расправа над неугодными посредством выбрасывания таковых из окон.
Ежегодно 6 июля по всей Чехии и Словакии зажигают костры в память о выдающемся реформаторе церкви Яне Гусе, сожженном более 600 лет назад, в 1415 году, в немецком Констанце.
Спасительные зёрна
Кофе так прочно вошел в наш быт, что порой люди и не догадываются, что горячий тонизирующий напиток — продукт непростой судьбы. Схематично все выглядит просто: кофейное дерево — кофейные зерна — кофейный порошок. Именно последний и является тем продуктом, что превращается в напиток. Однако чтобы получить порошок, люди ломали голову не одно столетие.
Как гласит легенда, кофе открыл простой эфиопский пастух по имени Калди. Он заметил, что козы, наевшись темно-красных плодов, по ночам не спят, а бодрствуют. Пастух рассказал об этом настоятелю монастыря, и тот решил проверить напиток из плодов на монахах. Выпив его, те перестали засыпать на ночных бдениях, а настоятель решил присмотреться к кофейным плодам повнимательнее.
Тайны Святого Грааля
Грааль — это одно из орудий Страстей Христовых, наряду с копьем Лонгина или Терновым венцом. Всего таких орудий насчитывается более 20, но лишь некоторым из них довелось стать самостоятельными символами. Г рааль, конечно же, был самым желанным! Однако сколько его ни искали, так пока и не обрели…
Ни тарелке, ни кружке, ни кувшину, да и вообще никакой другой посуде не удалось покинуть кухню и стать духовным символом. Такое «вознесение» из мира дольнего в мир горний произошло только с чашей. И случилось это благодаря Иисусу Христу.
Лошадиный доктор
Нет ничего более обидного для современного врача, чем услышать в свой адрес слово «коновал». Точно так же оскорбит оно и ветеринарного доктора. А вот пару сотен лет назад профессия коновала была весьма почитаемой и популярной в народе. И требовала она недюжинных мастерства, знаний и таланта.
Для русского крестьянина здоровье скотины было первейшей заботой и в прямом смысле жизненно важным вопросом. Но позаботиться об этом было не так-то просто. Профессиональных ветеринаров в Российской империи было мало, и на все губернии и уезды их катастрофически не хватало. Тут-то на выручку и приходили коновалы — лекари-самоучки, управлявшиеся с любыми болезнями домашнего скота при помощи народных средств.
«Что у нас на обед?»
История литературы знает немало примеров, когда супруги знаменитых писателей были их редакторами и соавторами. Но немного среди них тех, кто смог написать и издать свою книгу.
В октябре 1851 года в Англии вышла в свет кулинарная книга леди Марии Клаттербак «Что у нас на обед?». Впрочем, все знали, что данная леди — вымышленный персонаж: предисловие к книге было написано Чарлзом Диккенсом, а текст — его женой, миссис Кэтрин Диккенс.
Крис — грозное оружие
В странах Юго-Восточной Азии (от Филиппин до Малайзии и Индонезии) есть некий, весьма популярный, могущественный символ силы и человеческого достоинства — это крис. Грозное оружие, родившееся в Индии в VII веке как знак княжеской власти, с течением времени он сделался оружием всех простых смертных.
Многие столетия мужчина в Юго-Восточной Азии постоянно носил при себе один, а во время войны — до трех крисов. При этом главный клинок располагался у левого бока, а два дополнительных — справа и сзади. В мирные дни единственный крис помещали справа, и другое его положение считалось агрессивным, неприличным и оскорбительным.
В песках зелёного континента
В XIX столетии многие европейцы стремились уехать в США — их манила «американская мечта». А вот Эдвард Джон Эйр решил искать счастья в другой части света — в Австралии. И он оказался прав: его фамилия сегодня увековечена на карте…
Эдвард Эйр появился на свет 5 августа 1815 года в местечке Уипснейд (графство Бедфордшир). Его отец был священнослужителем. В 18 лет любознательный парень покинул Туманный Альбион и переселился в далекую Австралию. Здесь он решил попытать счастья.
Несгибаемая Мария
Мы знакомы с тремя поколениями женской династии актрис и певиц Максаковых: с Марией-бабушкой, служившей в Большом театре, известной актрисой Людмилой, а еще — с певицей и в недавнем прошлом депутатом Государственной думы Марией-внучкой. Всем трем женщинам выпала яркая и непростая судьба.
Основательница династии Марии Петровна Максакова жила в трудное время. Звездный час этой женщины пришелся на сталинскую эпоху. И сколько ей пришлось скрывать от соотечественников, как ей было страшно, какой двойной жизнью она жила, трудно даже представить.