Сайт "Загадки истории"

Арена её судьбы

Рубрика: Женщина в истории   Опубликовал: Maks Апр 24, 2020

Герардеска Манутиус. Арена её судьбы

В Древнем Риме не только любили искусство и воспевали физическую красоту, но и превозносили жестокость. Так, Герардеска Манутиус была первой в истории женщиной-гладиатором. Только за 11 месяцев своей «деятельности» она лишила жизни около 200 мужчин…

Гладиаторские бои — это сильные и красивые тела, блестящие от пота и крови, величие духа, трудные победы и коварные удары в спину. Известно, что эти развлечения были популярными еще до постройки Колизея, около 2 тысяч лет назад. А наибольшего расцвета они достигли в периоды правления императоров Нерона и Домициана. Никто не подсчитывал, сколько жизней оборвалось на песчаном плацу римского Колизея. Но, по некоторым свидетельствам, в 90 году только за одну ночь погибло 19 тысяч гладиаторов!

Амазонки с мечами

Конечно, бои на арене — это привилегия мужчин. Но находки британских археологов свидетельствуют, о том, что гладиаторами были и женщины. Так, в 2000 году на территории Лондона, в квартале Саутворк, что на южном берегу Темзы, обнаружили останки 22-летней женщины-гладиатора.

Открыть статью

Смерти нет, господа!

Рубрика: Гениальные изобретения   Опубликовал: Maks Апр 24, 2020

Владимир Бехтерев: Смерти нет, господа!

США. Принстонский университет. В конце 70-х годов XX века здесь начала свою работу Лаборатория аномальных явлений под руководством Роберта Джана. Спустя 35 лет, проведя более сотен опытов и экспериментов, он заявил: «Мы нашли неопровержимые доказательства того, что мозг напрямую может влиять на материю или, другими словами, что мысль материальна». Однако еще за 100 лет до Роберта Джана к такому же выводу пришел другой исследователь — русский ученый академик Бехтерев.

Правда, его вывод о том, что мысль материальна, стал лишь побочным результатом другой, более масштабной и интригующей работы — по раскрытию тайны бессмертия. Это интересовало Владимира Бехтерева больше всего на свете.

В феврале 1916 года, в самый разгар Первой мировой, академик заявил: «Смерти нет, господа! Это можно доказать! И доказать строго логически. Человеческая личность бессмертна».

По его логике выходило следующее. Духовная жизнь — это энергия, значит, по закону сохранения энергии она не может исчезнуть, когда телесная жизнь закончилась. Так, может быть, душа возвращается в мир снова и снова, в новых воплощениях? Академик всерьез размышлял над тем, что закон кругооборота энергии применим и к нервно-психической деятельности человека. Иными словами, он на 100 лет раньше других исследователей заговорил о теории переселения душ. Но спустя 11 лет, в ночь на Рождество, 24 декабря 1927 года, Бехтерев умер, так и не успев доказать миру собственную теорию «бессмертия человеческой личности». Надеясь на то, что дело его жизни будет продолжено, он завещал отправить свой мозг на исследования.

Открыть статью

Вышла замуж за карьеру

Рубрика: Кумиры   Опубликовал: Maks Апр 24, 2020

Людмила Гурченко вышла замуж за карьеру

Она любила все яркое: роли, наряды, мужчин. Людмила Гурченко поздно пришла к славе, но зато упивалась ею сполна. Не зря ей приписывают титул самой обсуждаемой в народе актрисы. Однако самые сокровенные тайны она старательно держала при себе. Но все со временем становится явным…

В 1956 году на экраны страны вышел фильм «Карнавальная ночь». Зрители буквально влюбились в молоденькую и артистичную Леночку Крылову, роль которой исполняла начинающая актриса Людмила Гурченко.

«Вот вам актриса»

Актрисе был всего 21 год, когда волна всесоюзной славы захлестнула ее с головой. Фильм посмотрело 50 миллионов советских граждан! А ведь в картину Гурченко попала совершенно случайно. Режиссер Эльдар Рязанов забраковал ее на пробах, назвав некрасивой и слишком жеманной. К роли уже приступила утвержденная красавица-актриса, когда директор «Мосфильма» Иван Пырьев встретил Гурченко в коридоре и привел в павильон: «Вот вам актриса. Только снимите ее получше — и будет человек». Рязанову не оставалось ничего, кроме как подчиниться. Позже он был даже этому рад.

Открыть статью

Пророк в чужом отечестве

Рубрика: Гениальные изобретения   Опубликовал: Maks Апр 24, 2020

Владимир Ипатьев - пророк в чужом отечестве

К сожалению, история СССР изобилует не только победами и достижениями, которыми нужно гордиться. В ней хватает и позорных страниц, ведь частенько издержками «великих переломов» становились чьи-то исковерканные судьбы — простых людей, оставшихся безымянными, или светил науки, ученых с мировым именем. Одной из жертв «пролетарского чутья» стал академик Владимир Николаевич Ипатьев, выдающийся химик, истинный мэтр в области органического синтеза и нефтехимии.

Когда Владимиру Ипатьеву было 15 лет, он вычитал в учебнике физики скромную главку, в которой описывались химические явления. Уже став взрослым, Ипатьев писал: «Мне казалось тогда, что я впервые посмотрел на мир открытыми глазами, и мне захотелось учиться, чтобы полнее и лучше его понять».

«Академический вредитель»

Во время Первой мировой Ипатьев трудился в Химическом совете. Именно его трудами к 1917 году Российская императорская армия была полностью обеспечена снарядами, бомбами и минами. Запасы были столь велики, что их хватило на четыре года Гражданской войны!

Открыть статью

«Коммунист» в команде «Королей»

Рубрика: Кумиры   Опубликовал: Maks Апр 24, 2020

Виктор Нечаев - коммунист в команде королей

В марте 1989 года «Нью-Йорк таймс» вышла с заголовком: «Команда НХЛ подписала контракте первым советским игроком, и он стал сюрпризом». В статье речь шла о нападающем «Крыльев Советов» Сергее Пряхине. Однако нью-йоркские репортеры серьезно ошиблись. Игрок с советским паспортом дебютировал в НХЛ еще шесть лет назад, и это был совсем другой человек.

Центрфорвард ленинградского хоккейного клуба СКА Виктор Нечаев к своим 25 годам ничего, кроме как играть в хоккей, не умел. Поэтому, когда его отчислили из команды, Нечаев согласился с мнением уехавшего приятеля, что в родной стране ловить ему нечего. Правда, и в НХЛ его тоже никто не ждал. Но парень все же сумел «просочиться» за рубеж и заиграть в сильнейшей лиге мира.

Западные соблазны

В Советском Союзе хоккей был самой популярной игрой, опережая даже футбол. Потому тысячи мальчишек гоняли шайбу как в секциях, так и во дворах. Одним из них был Виктор Нечаев, игрок молодежной команды новосибирского клуба «Сибирь». Тренеры видели в нем перспективу, потому уже в 17 лет его пригласили в молодежную сборную СССР и в столичный «Спартак». В составе «молодежки» он стабильно выступал за национальную команду и даже выезжал на зарубежные турниры. Во время одного из них, в Финляндии, Нечаев увидел, что жизнь людей в СССР и за границей отличается. И, как ему показалось, не в нашу пользу.

Открыть статью

Гибель вождя

Рубрика: Историческое расследование   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Отношения Ленина и Сталина были почти враждебные

О болезни и кончине Владимира Ильича Ульянова (Ленина) существует масса документов и еще большее количество домыслов. Перетасовка и комбинирование этих материалов позволяют выстраивать самые разнообразные версии, касающиеся причин смерти бессмертного (в некотором роде) вождя мирового пролетариата.

Первые признаки недомогания Ленин ощутил в мае 1922 года — появились головные боли, головокружения, вплоть до обморочного состояния. В связи с чем Ленин почти полностью отошел отдел и находился под постоянным наблюдением врачей.

Как его не стало

Среди причин, вызвавших ухудшение здоровья вождя, медики называли сильную утомляемость, перегруженность работой, постоянные стрессы и, конечно же, последствия роковых выстрелов Фанни Каплан 30 августа 1918 года. Пуля, повредившая лопатку и задевшая легкое, так и оставалась в теле вблизи жизненно важных сосудов. Ее извлекли лишь после смерти Ильича.

В октябре 1922 года наступило временное улучшение, и Ленин вновь вернулся к государственной деятельности. Однако ремиссия длилась недолго. Еще 20 ноября он со свойственным ему вдохновением выступал на пленуме Моссовета, а 16 декабря с новым приступом снова слег в постель.

Открыть статью

В булочную на лимузине

Рубрика: Гениальные изобретения   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Автомобиль ЗИС-101 во время войны выполнял секретную миссию

Первый советский лимузин своим внешним обликом напоминал американский «бьюик». Однако он при движении скрипел. Хотя именно этот недостаток и дал путевку в жизнь первому советскому «членовозу».

«Сапоги» со скрипом

В 1936 году первый легковой автомобиль московского завода принимало Политбюро во главе с самим Сталиным. Заводчане очень волновались, ведь кузов, каркас частично делали из бука, а он требовал особого внимания и старательности. Чуть недотянешь шурупы — по салону раздавался не представительский скрип.

29 апреля того же года «отец народов» отправился на прогулку на автомобиле и услышал скрип. Иннокентий Коробейников, заводской водитель-испытатель, вспоминал: «Товарищ Сталин улыбнулся. Вспомнил отца-сапожника и как он мастерски делал сапоги со скрипом — мечту каждого рабочего человека, символ достатка и благополучия».

И первый советский лимузин запустили в производство.

Открыть статью

Хозяин украинских лесов

Рубрика: Легенды прошлых лет   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Сидор Ковпак - хозяин украинских лесов

Партизанского генерала Великой Отечественной войны Сидора Ковпака Гитлер опасался. При этом ему не доверяла и Москва.

Кем же был легендарный «Дед», человек, который начал «свою войну» еще при царе, а закончил в боях против гитлеровцев?

Сидор Ковпак был настоящим самородком. Человек, закончивший всего лишь церковно-приходскую школу, бил немецких генералов, за плечами которых были военные училища и прославленные академии. Он стал создателем собственной тактики и, пожалуй, дал бы фору и знаменитому партизану Че Геваре. Как-никак «Дед» свой войну выиграл. А Че Гевара — проиграл.

Человек из народа

Сидор Ковпак родился в 1887 году в селе Котельва, на Полтавщине в многодетной семье бедняка. С детства помогал родителям по хозяйству. Посещал церковно-приходскую школу. В 1914 году его мобилизовали в армию, в годы Первой мировой войны сражался на фронте в составе 186-го пехотного Асландузского полка, принимал участие в знаменитом Брусиловском прорыве. За мужество и героизм получил боевые награды и два Георгиевских креста. Один из крестов ему лично вручал Николай II.

Открыть статью

Многоликий секрет Парижа

Рубрика: Дворцовые тайны   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Эжен Видок - многоликий секрет Парижа

Француз Эжен Франсуа Видок выбился в люди из криминала: был вором и грабителем, а стал первым главой службы национальной безопасности Франции — Сюрте (Surete nationale). Головокружительный взлет! Но если бы не любимая, он при всех своих талантах просто не дожил бы до славы лучшего сыщика страны…

Вся эта история случилась в начале XIX века. Именно благодаря скромнице Аннетт с железными нервами и немалым актерским даром Эжен Видок не раз избегал гибели и здравствовал до глубокой старости. Хотя самая преданная женщина даже не пришла к нему на похороны…

Юный воришка

Начал 14-летний Эжен с того, что обокрал папу-пекаря и пустился в бега. Отец в полицию не пошел, веря, что непутевый сын скоро образумится, вернется и станет торговать в его булочной. Эжен, однако, с воровством не завязал и вскоре загремел в тюрьму, где и открылся его главный дар — исчезать самым невероятным образом. Он словно сквозь землю провалился прямо из комнаты допросов! Следователь и замешкался-то всего на минутку, но Видоку этого хватило. Напялив треуголку и шинель жандарма, висевшие на вешалке в той самой комнате, где должен был идти допрос, он грубыми окриками погнал другого заключенного по тюремному коридору якобы в сортир. Оттуда как раз и выходил запоздавший следователь, но столкнувшись с парочкой, изображавшей тюремщика с узником, даже не взглянул в их сторону.

Открыть статью

«Золотые» дети Союза

Рубрика: Дворцовые тайны   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Золотые дети Союза

Дети элиты в СССР всегда были выше закона: создание тайных обществ, гонки на машинах, пьянки и разврат часто считались отцами невинными играми детей. И, лишь дойдя до ушей Сталина, эти «забавы» превращались в уголовные дела или серьезные взыскания. После смерти вождя искать наверху справедливость было уже бесполезно.

В Советском Союзе все были обязаны работать и подчиняться законам — «соблюдать нормы советского общежития». Но при этом в каждом городе существовала тонкая прослойка людей, которым законы были не писаны. Этих юношей и девушек родители обеспечивали так, что работать им было не обязательно. Сначала их называли золотой молодежью, а позже, в 1970-х годах, — мажорами. Эта молодежь знала — их судьбу всегда устроят, а при возникновении проблем их защитят родители — партийные номенклатурщики. Поэтому напрягаться им не хотелось, а хотелось удовольствий — кутежа и разврата.

Василий Сталин

Притчей во языцех давно стали кутежи сына вождя советского народа — Василия Сталина. Только официально он был женат четыре раза. Ухаживал «по-сталински» — над домом его первой избранницы Галины Бурдонской то и дело барражировал самолет. Женитьба его не остепенила — однажды он ворвался в дом с пьяной компанией, потребовал от жены, чтобы она «рассказала анекдот», а когда та отказалась, ударил ее, беременную, по лицу. Правда, по-ступок этот смутил и самого Василия — он тут же ретировался из квартиры.

Открыть статью

Ванга из Кугульты

Рубрика: Версия судьбы   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Ванга из Кугульты

Она могла бы стать русской Вангой, но знахарки не вписывались в рамки советской идеологии. Соседи звали eё блаженной за умение врачевать и видеть грядущее, а также за полное небрежение земными благами. Почти 70 лет Валентина Павловна Баранова лечила людей, а умерла, ненавидимая односельчанами, хотя не делала им никакого зла.

Баранова появилась в селе Кугульта, на Ставрополье, как раз перед Великой Отечественной войной. Новоселка, которой в ту пору исполнилось 45 лет, была словно не от мира сего: с ранней весны до холодов ходила в одной рубахе и босиком, могла весь день неподвижно просидеть на холодном камне, но рассуждала здраво и складно. Жила приезжая уединенно, ни к кому не ходила, никого к себе в хату, как правило, не звала. Все имущество ее составляли старинные книги, которых она имела великое множество.

Ведьма высшей милостью

Вскоре после того как странная женщина поселилась в Кугульте, к ней начали приезжать люди из разных мест. По селу пошли слухи, что Баранова лечит болезни заговоренной водой и прорицает будущее. Впрочем, очень скоро кугультинцам стало не до колдуньи: началась война.

Открыть статью

Битва за Антарктиду

Рубрика: Назад в СССР   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Битва за Антарктиду. Первые советские самолёты на шестом континенте

Это шестой и последний из континентов Земли. Труднодоступность и суровые погодные условия делают Антарктиду практически непригодной для заселения, и одновременно это кладовая никем не тронутых природных ресурсов. XX век дал людям новые технические возможности и поставил перед сверхдержавами вопрос: кому же достанется лакомая добыча?

Новый материк был открыт Фаддеем Беллинсгаузеном и Михаилом Лазаревым. В 1820 году шлюпы «Восток» и «Мирный» полностью обогнули новый материк. Шестой континент появился на картах, однако технические возможности того времени не позволяли приступить к его освоению.

Лакомый континент

Интерес к Антарктиде возродился к началу XX века. Исследователи уже не ограничивались короткой высадкой на берег, они устраивали зимовки и даже санные экспедиции вглубь континента. В 1912 году норвежец Рауль Амундсен и англичанин Роберт Скотт поочередно достигли Южного полюса.

Россия как страна-первооткрыватель не желала оставаться в стороне от освоения Антарктиды, но мировая война, затем революция, Гражданская, целая серия глубоких социальных сдвигов не давали заняться этим вопросом вплотную.

Открыть статью

Праведник из Абвера

Рубрика: Версия   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Оскар Шиндлер - праведник из Абвера

Вышедший в 1993 году фильм «Список Шиндлера» поведал миру о немце-предпринимателе, спасшем во время войны 1200 евреев. История покорила сердца зрителей, фильм получил семь «Оскаров», но, увы, не все согласны с трактовкой Спилберга, и вопрос о заводчике Шиндлере до сих пор остается открытым.

Начать, наверное, стоит с того, что реальный Оскар Шиндлер действительно не слишком соответствовал образу, созданному в кино. Молодой немец, родившийся в Чехии, любил выпить и покутить. Не получив диплома в техническом училище, он работал на предприятии отца. Женился в 20 лет, но супруге изменял чуть не с первых дней брака. После банкротства отцовской фирмы увлекся идеями национал-социализма и примкнул к партии судетских немцев, тогда же у него стали появляться деньги.

Достойный член партии

В архивах есть документы, упоминающие интересные клички молодого активиста партии, вроде «Шиндлер-мерзавец». За семь лет авантюрист, пройдоха и пьяница шесть раз попадал в суд за драки, угрозы и мошенничество, два месяца отсидел в тюрьме. В 1938 году Оскара уличили в сотрудничестве с абвером. От расстрела его спасла аннексия Судет.

Открыть статью

Дом «Танцующего бога»

Рубрика: Невероятные артефакты   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Ангкор-Ват - Дом «Танцующего бога»

Храмовый комплекс Ангкор-Ват является главной достопримечательностью Камбоджи и самым большим культовым сооружением на планете. Христиане описывают его как место средоточия злобы, где кхмеры поклонялись змею Нагу, а уфологи верят, что строителями храма были люди-змеи, потомки инопланетян.

Индуистский храмовый комплекс Ангкор-Ват, расположенный севернее камбоджийского города Сиемреап, является самым большим по площади религиозным сооружением на планете Земля. Он был воздвигнут из пяти миллионов тонн песчаника в первой половине XII века, когда кхмерской цивилизацией правил король Сурьяварман II.

Миллион жителей

Как повествует кхмерская легенда, король был взят на небо богом Вишну и там удостоился чести лицезреть его дворец. «Танцующий бог» поил и угощал короля как равного, но вскоре заметил, что его приспешники готовы бросить все ради земных удовольствий, о которых им напоминал Сурьяварман. Тогда Вишну вернул короля на землю, и тот решил воздвигнуть на земле точную копию дворца Вишну. Так появился Ангкор-Ват.

Открыть статью

На углу Большой Садовой

Рубрика: Назад в СССР   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Ресторан «Пекин» на углу Большой Садовой

70 лет назад полакомиться китайскими деликатесами можно было только в одном-единственном ресторане во всем Советском Союзе. Находился этот очаг китайской кулинарии, разумеется, в Москве, на углу Большой Садовой улицы и Комсомольской площади. Ресторан с многообещающим названием «Пекин» располагался на нижнем этаже одноименной гостиницы.

В середине 1930-х годов ни о какой гостинице «Пекин» в центре Москвы и речи не шло. Здание, которое стали строить на углу Садового кольца и Триумфальной площади, предназначалось для Главного управления лагерей.

Все выше, выше и выше…

Оно должно было стать высотной доминантой этой площади, наряду с примыкающими к нему новыми жилыми домами повышенной высотности, с башенками и колоннадами. Архитектор Дмитрий Чечулин, сделавший карьеру после победы в конкурсе на лучший проект здания Дворца Советов, который собирались возвести на месте снесенного Храма Христа Спасителя, вообще мечтал превратить Москву в город небоскребов. Неудивительно, что и проект для Управления лагерей был выполнен в стиле так называемого сталинского ампира — чтобы рассмотреть верхние этажи здания, прохожим пришлось бы задирать головы и придерживать шляпы и кепки. Строительство началось в 1939 году, здание достроили до четвертого этажа — а потом грянула война. Стройку заморозили на десять лет.

Открыть статью

Ненастоящая королева

Рубрика: Версия   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Елизавета I - ненастоящая королева

Могущество Великобритании и ее мировое влияние росли постепенно, и процесс этот растянулся не на один век. А начало ему положила, как это ни странно, женщина — королева Елизавета I. По официальной версии — дочь Анны Болейн, маркизы Пембрук, и английского короля Генриха VIII Тюдора.

Елизавета I правила почти 45 лет — с ноября 1558 года по март 1603 года — и сумела собрать команду толковых министров, которые во много раз увеличили владения Англии, сделав ее истинной «владычицей морей». При Елизавете начались захватнические рейды братьев Хокинсов, взошла звезда пирата и работорговца, адмирала Френсиса Дрейка и началось соперничество с испанцами, которых Англия оттесняла на вторые роли.

Странная личная жизнь

Покровительство разбойникам в те годы было обычным. В политике всегда прав тот, кто сильнее и богаче. Это не вызывало пересудов. Зато сплетен, тайн и слухов была полна личная жизнь Елизаветы I. Недаром ее прозвали «королевой-девственницей» поговаривали, что до самой смерти она так и не допустила до своей постели ни одного мужчины. Замуж выйти она не могла, якобы так и не нашла в Европе ни одного достойного претендента. Что же касается интимных дел, поговаривали, что у королевы-девственницы есть дефект, который делает соитие с мужчиной невозможным, либо психическое отклонение, делающее для Елизаветы саму мысль о мужчинах невыносимой.

Открыть статью

Маленький остров Пасхи

Рубрика: Невероятные артефакты   Опубликовал: Maks Апр 23, 2020

Рапа-Ити - маленький остров Пасхи

Все знают тихоокеанский остров Рапа-Нуи, то есть «Большой Рапа». Прежде европейские мореплаватели дали ему другое имя — остров Пасхи. Но в том же океане есть «младший брат» Большого Рапа — островок Рапа-Ити, то есть «Малый Рапа». И если остров Пасхи всемирно знаменит своими истуканами, то Малый Рапа до путешествий Тура Хейердала практически не упоминался. Как оказалось, зря…

Легенда рассказывает, что в незапамятные времена на безлюдный островок в архипелаге Басса бежали переселенцы с острова Рапа-Нуи. Причем этими переселенцами, точнее — переселенками, были рапануйские женщины. Многие из них были беременными. Бежали они от страшной войны между «короткоухими» ханау-момоко и «длинноухими» ханау-эепе

Обитатели вершин

Женщины не надеялись, что расстояние между родиной и новым домом (3500 километров) сможет их спасти от смерти. Поэтому тут же взобрались на вершины гор и стали возводить укрепления. Было это примерно в XII веке. Именно этим веком датируют специалисты заселение Рапа-Ити.

Открыть статью

Личный демон Сталина

Рубрика: Назад в СССР   Опубликовал: Maks Апр 22, 2020

Лев Мехлис - личный демон Сталина

«Тише едешь — дальше будешь» — универсальная формула выживания в высших эшелонах власти, особенно в тоталитарных государствах. Но не менее важными в этой среде являются беспринципность и слепое повиновение лидеру. Именно этими качествами в полной мере обладал Лев Захарович Мехлис.

Чтобы удержаться наверху, он был вынужден демонстрировать Сталину поистине собачью преданность — хотя, вполне возможно, его усердие было искренним, и как раз это и нравилось вождю. Как иначе объяснить то, что за катастрофический провал на Крымском фронте Мехлис, можно сказать, отделался лишь испугом, в то время как любой другой на его месте немедленно был бы репрессирован как враг Страны Советов?

Юность «непоколебимого борца»

Лев Мехлис родился 13 января (по новому стилю) 1889 года в Одессе. В юности он был участником событий 1905 года, примкнув к отряду еврейской самообороны. Впоследствии Мехлис стал одержим революционным духом — ни один митинг не обходился без его участия. Партийные пропагандисты указывали на факт его ареста царской полицией за хранение оружия, однако сам Лев Захарович почему-то не особо афишировал эту деталь, что наталкивает на мысль: биографы просто выдумали очередную «героическую» историю.
По понятным причинам пришлось ему умалчивать и о членстве в Еврейской социал-демократической партии «Поалей Цион», которая противостояла большевизму.

Открыть статью

Зрячий среди слепых

Рубрика: Власть   Опубликовал: Maks Апр 22, 2020

Константин Грот. Зрячий среди слепых

Вороватый губернатор для России так же привычен, как лыковые лапти и овчинный полушубок. Чиновники, не берущие взяток, в России тоже имелись, но их было до обидного мало. Константин Грот, обрусевший немец, правивший Самарской губернией около восьми лет, был человеком кристальной честности. Но это не помешало ему прожить счастливую жизнь…

Деловитость, умение управлять и руководить нередко сочетаются с умением залезать в карман государства. И эти взаимоисключающие понятия в России настолько срослись, что нам трудно представить, что бывает иным образом.

Константин Грот как раз был из тех, кто жил по-другому.

Однокашник Пушкина

Отец Константина, обрусевший немец Карл Грот, в свое время вытащил счастливый билет — он каким-то образом стал «товарищем по воспитанию» будущего российского императора Александра I. В результате его дети были приняты в самое престижное учебное заведение императорской России — Царскосельский лицей. Там в разное время учились сливки дворянского сословия: будущий дипломат Горчаков, генерал Корф, социолог и историк Данилевский, и, конечно же, «солнце русской поэзии» Александр Пушкин (он окончил лицей в 1817 году).

Открыть статью

Броненосцы на колёсах

Рубрика: Дворцовые тайны   Опубликовал: Maks Апр 22, 2020

Броненосец на колёсах. Литерный поезд Брежнева

В современном стремительном мире президенты, крупные политики или олигархи летают на собственных самолетах — это престижно, быстро и надежно. Но в XX веке все было по-другому: лидеры государств передвигались на специальных литерных поездах в особых, часто бронированных, вагонах,  оборудованных всем необходимым для paбoты и отдыха.

В СССР на литерных поездах ездили все лидеры, начиная от вождя революции Владимира Ленина и заканчивая автором перестройки Михаилом Горбачевым. Но особой любовью к путешествиям по железной дороге отличался генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев, который на склоне лет очень любил прокатиться по стране в удобном вагоне особого литерного.

Для «дорогого Ильича»

Поговаривали, что такая любовь возникла из-за гипертонии — летать на самолетах генсеку не советовали врачи, поэтому он отправлялся в поездки по стране или на отдых по железной дороге. Литерный поезд Брежнева обычно состоял из пяти-семи трехосных вагонов, которые вели два сцепленных односекционных чехословацких электровоза ЧС2. Вагоны были построены на Ленинградском вагоностроительном заводе, а техобслуживание проходили на Московском вагоноремонтном заводе.

Открыть статью

Ясновидец из телевизора

Рубрика: Версия судьбы   Опубликовал: Maks Апр 22, 2020

Виктор Балашов. Ясновидец из телевизора

Сегодня Виктор Балашов не любит вспоминать о периоде, когда он вдруг понял: человек всемогущ. Не существует никаких ограничений, возможно все, что мыслимо — если суметь зайти за психологический барьер, которым человек ограничивает себя сам. Просто немного позже ему открылась и другая истина: за сверхспособности приходится очень дорого платить!

Он родился в юном государстве — СССР едва исполнилось два года. Так уж сложилось, что он сумел пережить свою страну и существовать уже в новых реалиях. Вряд ли он мог представить себе подобную судьбу, когда почти ребенком отправился на фронт. Были, конечно, и те, кто правдами и неправдами искал возможность получить бронь и остаться в тылу. Балашов был другим: он добавил себе год, просто исправил в метрике одну цифру и стал солдатом на год раньше. А на войне — как на войне: ранения, госпиталя, награды и… неожиданный поворот судьбы!

Обыкновенное чудо

В 1944 году, после всех ранений, контузий, демобилизации и возвращения в родную Москву, Виктор случайно узнал о наборе в единственную радиостудию столицы. Явился на прослушивание, опираясь на костыли, но опоздал и прошел не по конкурсу, а уже вне конкурса. Видимо, его мягкий низкий голос, который позже покорил весь СССР, сразил приемную комиссию наповал.

Открыть статью

Космический «камикадзе» Страны Советов

Рубрика: Назад в СССР   Опубликовал: Maks Апр 22, 2020

Евгений Леонов. Космический камикадзе страны советов

11 октября 2019 года, в возрасте 85 лет, скончался знаменитый летчик-космонавт Алексей Архипович Леонов — человек, совершивший первый выход в открытый космос. Его оплакивает весь цивилизованный мир, однако у Леонова было немного шансов дожить до столь преклонного возраста, ведь его карьера космонавта была связана с реализацией проектов, которые с очень высокой долей вероятности могли завершиться катастрофами.

В конце 1959 года, когда начался первый набор в отряд космонавтов, Алексей Леонов был одним из множества летчиков, защищавших воздушные границы Советского Союза. При этом он служил в 294-м разведывательном авиаполку, дислоцированном неподалеку от Дрездена, в Германии.

Сырой «Восход»

Среди прочих молодых пилотов Леонов был отобран для прохождения обследования в Центральном авиационном госпитале, успешно преодолел все «нагрузочные пробы», а в марте 1960 года был вызван в Москву для прохождения службы в войсковой части №26266, которая была сформирована при Центре подготовки космонавтов ВВС.

Открыть статью

Мушкетёр киевского СКА

Рубрика: Кумиры   Опубликовал: Maks Апр 21, 2020

Владимир Смирнов. Мушкетёр киевского СКА

Всякий, кто берет в руки оружие, подвергает себя риску. Даже если шпага, рапира или сабля спортивные, они лишь версия настоящих клинков, созданных, чтобы убивать. И порой, хоть и не часто, на современных спортивных аренах случаются происшествия, которые напоминают нам, что все виды фехтования происходят от гладиаторских боев, рыцарских турниров и дуэльных поединков.

Когда выпускник Львовского института физкультуры Евгений Сыромятников, приехавший на работу в городок Рубежное Ворошиловградской (ныне Луганской) области УССР, приметил на школьном стадионе долговязого паренька, бывшего на голову выше всех, он подумал, что этот переросток, скорее всего, второгодник, и хлопот с ним не оберешься.

Однако по окончании урока физкультуры не поленился зайти в школу, чтобы навести справки. Оказалось, что пятиклассник Володя Смирнов вовсе не второгодник, хотя учится так себе. Его считали задирой и драчуном, что тренеру понравилось еще больше. Он хотел предложить этому десятилетнему дылде заниматься фехтованием. И то, что для педколлектива средней школы являлось головной болью, Сыромятников счел достоинством.

Открыть статью

Как ушёл «отец Штирлица»

Рубрика: Версия   Опубликовал: Maks Апр 21, 2020

Юлиан Семёнов. Как ушёл отец Штирлица

Когда Брежнев решил наградить звездой героя разведчика Максима Исаева, приближенным генсека было очень трудно убедить Леонида Ильича в том, что это несуществующий персонаж. А придумал его советский писатель Юлиан Семенов, автор романов о Штирлице. Его собственная судьба тоже могла стать сюжетом для политического детектива.

Помимо сценария «Семнадцати мгновений весны» Юлиан Семенов написал по своим произведениям сценарии фильмов «Майор Вихрь», «Петровка, 38», «ТАСС уполномочен заявить…», «Противостояние» и еще дюжину других. И это вызывало законное любопытство: откуда он брал фактуру?

Агент КГБ?

Не будучи членом партии, Семенов отправлялся в командировки в Германию, Францию, Испанию, на Кубу, в Афганистан и другие страны. Это породило слухи о том, что он тайный агент КГБ. Он принимал участие в поисках Янтарной комнаты и много сделал для возвращения на родину украденных сокровищ, например портрета императорской семьи из Ливадийского дворца. Также Семенов известен тем, что первым в СССР в 1989 году организовал коммерческую газету «Совершенно секретно», авторы которой вели свои журналисткие расследования.

Открыть статью

Западня для форварда

Рубрика: Кумиры   Опубликовал: Maks Апр 21, 2020

Анатолий Кожемякин. Западня для форварда

Любой человеческий талант — это и дар свыше, и тяжкое бремя. Умение распорядиться тем, что тебе дано, с толком и пользой, своего рода искусство, доступное далеко не каждому. Платить же за бестолковую растрату таланта приходится самую высокую цену.

Россыпи футбольных талантов в наших краях не так богаты, как в некоторых других странах, а потому появление каждого одаренного новичка привлекает к себе особое внимание. Но зачастую раннее признание идет во вред молодым ребятам, для которых переход от безвестных юниоров к положению кумиров трибун совершается слишком быстро. Искушаемые множеством соблазнов, они выбирают пути, приводящие одних в тюремные бараки, других в лечебницы для алкоголиков, а кого-то прямиком на кладбище.

Наследник Стрельцова

Талант Анатолия Кожемякина было трудно не заметить. Этот футбольный вундеркинд, играя в юниорских командах «Локомотива», показывал чудеса на футбольном поле, следствием чего стало его зачисление в ФШМ — специальную школу для подготовки молодых футболистов, проявивших большие способности. Там, занимаясь под руководством опытных специалистов, Толя быстро прогрессировал как игрок и окреп физически настолько, что в 17 лет его пригласили в московское «Динамо», которое тренировал Константин Иванович Бесков.

Открыть статью



SQL запросов:86. Время генерации:0,708 сек. Потребление памяти:11.5 mb