Церковь единосущного Христа
Эфиопия — страна христианская. Более того, эфиопская церковь считается православной, хотя это православие особого рода — не византийского, а восточного образца…
Когда именно появилось христианство в Эфиопии, досконально неизвестно. То ли чуть ли не сразу после казни Спасителя, то ли в первые века новой эры, но из всех ближневосточных и африканских стран Эфиопия была намного более подготовленной к принятию этой веры. И по самой простой причине христианство родилось в недрах ортодоксального иудаизма, а государственной религией эфиопов был иудаизм. И если верить местным легендам, то эфиопы приняли эту религию еще в эпоху царя Соломона.
От царя Соломона
Дело обстояло так. Как-то роскошный дворец царя Соломона посетила царица Савская, точнее — Сабейская, правительница богатейшего царства, взимавшего дань со всех караванов, проходивших через ее страну.
Согласно Ветхому Завету, Соломон подумывал жениться на царице Савской, но отказался от этой идеи, увидав однажды кривые и волосатые ноги прелестницы. Это не помешало венценосцам проводить время в развлечениях и ученых разговорах, а когда отвергнутая царица вернулась на родину, то родила там здорового младенца мужского пола — Менелика, отцом которого был Соломон.
Тот о ребенке ничего не знал. Но когда Менелик вырос и возмужал, он отправился в Иерусалим, к батюшке. С огромным посольством и дарами. Соломону ничего не оставалось, кроме как признать его, принять посольство с большим почетом, а на прощание подарить Менелику копию самого священного во всем Израиле предмета — ковчега Завета.
266 просмотровКоролевство Sibirien
Домонгольская Русь, как известно, была теснейшим образом связана со Скандинавией. Настолько, что даже само слово «русь», как считают лингвисты, восходит к древнескандинавскому «гöþ» — «отряд, участвующий в походе на гребных судах» и лишь много позже приобрело самостоятельное значение. Древнескандинавское же слово vikingr первоначально означало буквально «житель портового города», но часто использовалось в значении «пират».
Эпоха викингов в истории — время с середины VIII до середины XI века. И вот в VIII веке произошла первая встреча с ними восточных славян в Ладоге и в округе Новгорода, после того, как славяне заселили значительную часть Восточно-Европейской равнины и дошли на востоке до земель финно-угорских племен мери и муромы, а на севере — до побережья озера Ильмень и реки Волхов, соединяющей Ильмень с Ладожским озером.
Началось формирование государства Руси, а основным языком общения для различных этнических групп стал восточнославянский (древнерусский). Во главе же государства оказалась скандинавская по происхождению княжеская династия Рюриковичей. К XI веку сказания об этих событиях обретают форму легенды о призвании варягов.
Варягами, в свою очередь, в древнерусских текстах называли всех выходцев из Швеции, Дании, Норвегии и Исландии, а само слово «варяг» происходит из древнескандинавского слова «vaeringr», использовавшегося в исландских сагах в значении «воин-наемник на службе византийского императора».
251 просмотровВ поисках Гроба Господня
Считающийся главной святыней христианского мира Гроб Господен не является «гробом» в привычном для нас значении этого термина, то есть переносимым ящиком для мертвого тела. Посетивший Святые места в начале XII века игумен Даниил описывал его как «маленькую пещерку», внутри которой находится скамья — вот на ней и лежало тело Иисуса.
Поразительно, но даже при своем «стационарном положении» Гроб Господен то исчезал, то снова появлялся…
Место знает Иуда
Согласно Святому писанию, Христос был распят на Голгофе и умер на кресте через несколько часов. Чтобы мучения не растягивались на несколько дней, казненным перебивали голени, после чего, потеряв точку опоры, они умирали от удушья. Когда голени перебивали двум распятым рядом с ним разбойникам, Иисус был уже мертв (возможно, его добил копьем легионер Лонгин).
Пилат разрешил выдать тело Спасителя влиятельным фарисеям и его тайным последователям Иосифу Аримафейскому и Никодиму. Являвшийся членом Синедриона Иосиф пытался защищать Иисуса на судилище, а после смерти Христа предоставил для его захоронения забронированную за собой гробницу близ Голгофы.
Вместе с матерью Иисуса и Марией Магдалиной они обвили тело Иисуса в плащаницу и перенесли в ту самую «пещерку».
207 просмотровЧудо под наклоном
В мире найдется не так уж много знаменитых архитектурных сооружений, ставших популярными благодаря ошибкам своих создателей. Ярким примером стала Пизанская башня. Ее легендарный наклон, балансирующий на грани катастрофы, из строительного провала превратился в гениальную особенность, принесшую башне всемирную славу.
На стадии проекта знаменитое «пизанское чудо» задумывалось как самая обыкновенная звонница собора Санта-Мария Ассунта, стоявшего на площади Чудес в итальянском городе Пиза. Закладка башни состоялась 9 августа 1173 года. В то время город Пиза переживал расцвет своего могущества, являясь центром процветающей морской державы. Не удивительно, что денег на создание колокольни своего главного духовного центра отцы города не пожалели. Вот только золото не гарантировало успех строительства.
Виноват… грунт!
Замысел был поистине грандиозен. Власти города задумали создать колокольню высотой около 56 метров, которая бы визуально завершила ансамбль собора и баптистерия, демонстрируя богатство и мощь города.
Неудивительно, что первоначальный проект и создание «пизанского чуда» некоторые историки приписывают знаменитому архитектору Пизы Бонанно Пизано. И все же долгое время этот факт вызывал у исследователей немало споров и разногласий. Но в первой половине XIX века у подножия башни было найдено захоронение великого маэстро.
209 просмотровГлавные «мамы» страны
Они играли матерей так, что комок к горлу подступал. Между тем эти актрисы прошли через множество потерь и смогли насладиться счастьем материнства лишь на экране.
В новогоднем фильме «Ирония судьбы, или С легким паром!» (1975) блистают в эпизодах обе артистки. Мать Жени Лукашина сыграла Любовь Добржанская, а маму Нади Шевелевой — Любовь Соколова. Глядя на этих замечательных актрис, зрители думали: «Наверное, они и в жизни — идеальные матери!» Но это не так…
«РОЛИ АКТРИСЫ И МАТЕРИ НЕСОВМЕСТИМЫ!»
Любовь Добржанская появилась на свет в 1905 году в Киеве. Ее родители были дворянами, о чем в официальных анкетах советская актриса не упоминала. После ареста отца Любаша помогала матери поднимать младшего брата и трех ее сирот-кузенов. Окончив театральную студию и устроившись во Второй театр Укаинской советской республики им. В. И. Ленина, талантливая Добржанская сразу познала вкус славы.
В 19 лет Люба вышла замуж за актера Ивана Червинского, но семейное счастье оказалось недолгим: мужа арестовали из-за доноса. Вскоре до Любочки дошли ужасные вести: Иван покончил с собой, не выдержав пыток. Испугавшись за свою карьеру и жизнь, Любовь приняла предложение руки и сердца от главного режиссера театра Владимира Нелли-Влада. Супруг настаивал на рождении ребенка, но у актрисы были другие планы.
Получив в 1934 году приглашение в столицу, Добржанская не задумываясь бросила все и купила билет до Москвы. Документы о разводе она выслала мужу по почте. Многие впоследствии скажут, что разрыв с «черной вдовой» сохранил Владимиру жизнь…
199 просмотровПервый муж Крупской
Мы привыкли считать, что в жизни Надежды Константиновны Крупской был только один мужчина — Владимир Ильич Ленин. Однако некоторые факты заставляют усомниться в этом.
ЖЕНА ИЛИ СЕКРЕТАРЬ?
Портрет Надежды Крупской был знаком каждому советскому школьнику: полноватая сутулая женщина неопределенного возраста с глазами навыкате (последствия тяжелого заболевания щитовидной железы). Ни у кого не возникало мысли порассуждать о ее личной жизни. Между тем есть свидетельства, что Владимир Ульянов-Ленин был у нее не первым мужем.
Крупская родилась в Петербурге в бедной дворянской семье. Ее отец, отставной офицер, принимал участие в работе Первого Интернационала в качестве помощника довольно известного марксиста Николая Утина. Так что с марксизмом Крупская познакомилась гораздо раньше Ленина. Она, кстати, была знакома и с некоторыми эсерами-террористами, хорошо разбиралась во взрывном деле и оружии.
Надежда с золотой медалью окончила частную гимназию Оболенской и год проучилась на Бестужевских женских курсах. Потом преподавала в воскресной школе, входила в марксистские кружки.
175 просмотровУдача любит рисковых
О них знаменитый советский космонавт Владимир Комаров однозначно говорил: «Этим ребятам при жизни надо ставить памятники». А второй космонавт мира Герман Титов дополнил: «Они сделали это как истинные патриоты своей Родины!» Космонавты знали, о ком они говорят. Эти комплименты — летчикам-испытателям.
В Советском Союзе летчики всегда вызывали уважение и восхищение, но лишь лучшие из них могли стать испытателями новых самолетов. Государство тоже ценило этих пилотов и старалось компенсировать их героизм и самопожертвование.
Небесные стахановцы
В конце 1920-х годов в Советском Союзе начало бурно развиваться авиастроение. Уже в начале 1930-х в СССР появилось множество новых моделей истребителей, бомбардировщиков, штурмовиков. Все эти машины прежде, чем встать на конвейер, нуждались в испытаниях и доработке.
Первые летчики-испытатели не имели никакого отдельного статуса и были такими же пилотами, как и их коллеги. В испытатели шли наиболее смелые и авантюрные летчики, которые любили риск и возможность первыми полетать на новой технике. В итоге их гибель была обычным делом. Первым печальный некролог открыл 28-летний летчик-испытатель Владимир Чекарев, разбившийся 2 августа 1930 года. Отправляясь в роковой полет, он сказал: «Я его теперь поломаю как следует». Имелось в виду, что Чекарев попробует самолет на максимальные перегрузки. Так и вышло, только от этих перегрузок фюзеляж самолета разрушился, а пилот погиб.
230 просмотровЗагадка Гимилькона
В 1749 году на одном из Азорских островов (португальские владения в Атлантическом океане) местные жители нашли старинный сосуд. Внутри него они обнаружили старинные монеты. Находку отправили в Лиссабон. Столичные ученые мужи пришли к удивительному выводу: денежные знаки отчеканены в древнем Карфагене — легендарной державе античной эпохи!
Найденные монеты вызвали сенсацию. Ведь Азорские острова, лежащие далеко в глубине Атлантического океана (где-то на трети пути от Европы до Америки), были открыты португальскими мореплавателями лишь в XV веке! Как же могли попасть на остров карфагенские монеты? Выходит, древние люди посещали эти места за две тысячи лет до португальцев! А, может быть, они посещали и более отдаленные территории? Например, Америку.
Монстры в водорослях
Исследователи давно обратили внимание на рассказ о путешествии карфагенского мореплавателя Гимилькона к «Оловянным островам», состоявшееся около 525 года до нашей эры. Стоит уточнить, что «Оловянными островами» в античности называли Британские острова (они, действительно, были богаты залежами олова).
223 просмотровАлександр Айвазов. Лилии судьбы
Поговорку «Чем выше взлетаешь, тем больнее падать» музыкант проверил на собственном опыте. Падение оказалось жестким, но это было то самое дно, от которого Саша Айвазов сумел оттолкнуться.
Симпатичный брюнет покорил публику в 16 лет с первой же песни. Он, конечно, не афишировал, что «Лилии» поэтесса Лариса Рубальская отдала ему, потому что дружила с его мамой, и что в эфир попал благодаря работе мамы на радио.
Карьера развивалась стремительно. Всего через два года после дебюта он уже гастролирует с Димой Маликовым и группой «Комбинация». Главный поставщик хитов для девичей группы Виталий Окороков и для него написал несколько песен, и в 1993-м Айвазов выпустил первый альбом. Впрочем, заслуг парня тоже умалять не стоит. Он окончил музучилище им. Гнесиных, учился на эстрадном факультете ГИТИСа, сам начал писать музыку.
В 1997-м вышел его третий альбом «Бабочка-луна». Он очень гордился, что указан в качестве композитора, а еще на обложке впервые написали не «Саша», а «Александр». Началось настоящее творчество. Так он думал…
210 просмотровСтрах и ужас в Подмосковье
На северо-востоке Подмосковья, там, где земли Шатурского и Пушкинского районов теряют последние признаки цивилизации, в бескрайних массивах лесов и болот существует точка, отмеченная на картах лишь молчанием. Урочище Шушмор всегда загадывало людям немало загадок. Но пик исследования этого мистического места пришелся на 1970-1980-е годы.
Шушмор — дитя Мещерской низменности, обширной заболоченной равнины, лежащей в междуречье Оки и Клязьмы. Это царство песчаных дюн, оставшихся от древнего моря, бесчисленных озер-стариц, непроходимых верховых болот с чахлыми сосняками и трясинами, готовыми поглотить неосторожного путника.
Лесные страсти
Точные координаты урочища размыты, но его сердцем считаются территории между реками Поля и Вьюлка, к юго-западу от известного своим целебным «радоновым» озером Светлого Яра. Местность эта исторически глухая, малопроходимая. Дорог здесь нет и никогда не было. Лишь ветхие гати, проложенные лесозаготовителями, давно поросли мхом и ушли под воду.
В XVII-XIX веках глухие мещерские леса стали убежищем для старообрядцев, скрывавшихся от гонений официальной церкви и государства.
Они строили здесь тайные скиты и молельные дома.
Сегодня же ближайшие населенные пункты — это крохотные деревни в нескольких километрах, которые чаще представляют собой дачные поселки, пустующие зимой.
273 просмотровСначала влюбляюсь, потом смотрю на возраст
Пока общественность обсуждает уже шестой по счету брак Александра Гордона, он продолжает жить своей жизнью. На сплетни внимания не обращает, к чужому мнению не прислушивается. Сам по себе!
В детстве Гордон мечтал стать… следователем или милиционером. Но потом эту идею забросил — сказалось женское воспитание. Когда мальчику было три, родители развелись, и Саша остался на попечении мамы и бабушки. Уже спустя пару лет у него был собственный кукольный театр.
ПЕРВАЯ РОЛЬ — В ПСИХУШКЕ
Развлечений в Обнинске, где Гордон родился, было не так много. И соседи были рады, когда Саша объявил, что открывает собственный театр. Сценарий, декорации, куклы, реплики — за все отвечал он один. Конечно, мальчик был еще мал, чтобы показывать выдающиеся постановки, но для соседей его таланта хватало.
Мама Саши вышла замуж вновь, и у юнца появился отчим. Однако увлечение игрой и сценой не прошло. Саша уже знал, что ему интересен театр, и отступать не собирался. Гордон поступил в «Щуку», после окончания отправился служить в театр-студию им. Рубена Симонова. Однако денег не хватало, поэтому Александр начал подрабатывать.
Гордона приняли преподавателем в детскую театральную студию, а когда оставалось время, он монтировал сцену в театре на Малой Бронной. Но однажды пришла повестка в армию. Служить Гордон не планировал и попробовал решить вопрос хитростью.
202 просмотровГород радости
История Румынии берет свое начало в XIII веке, когда князь Раду Негру основал Валашское княжество со столицей в Куртя-де-Арджеше. Княжество было полностью подконтрольно королевству Венгрия, до тех пор пока валашский князь Басараб I в начале XIV века не восстал против венгерского господства, разбив короля Карла Роберта в битве при Посаде и значительно расширив границы своих владений.
Столицей тогда сделался город Кымпулунг-Мусчел. Перенос столицы был вынужденным — из-за того, что войска венгерского короля выжгли дотла старую столицу, и на восстановление некогда блистательного города ушло несколько десятилетий. Арджеш снова стал столицей при Владиславе I Влайку, внуке Басараба I, и оставался таковой еще полвека, пока к власти не пришел праправнук Басараба I, Михаил I. Он перенес столицу в Тырговиште. Впрочем, где-то через полвека опять произошла очередная смена столицы. Теперь ею стал Бухарест, по решению племянника Михаила I, Раду III Красивого.
Но можно ли сказать, что после этого Бухарест окончательно утвердился столицей? Нет. И вот почему…
Состояние «бесстоличия»?
Надо помнить, что в Средние века существовали страны, где столицы как таковой в принципе не было. Государь вместе со своим двором переезжал с одного места на другое, вершил правосудие, подписывал указы то там, то тут, и такая традиция существовала столетиями.
Наличие столицы являлось признаком политической зрелости государства, свидетельством того, что там имелись централизованный административный аппарат и хорошо выстроенная вертикаль власти.
219 просмотровЗабытый потомками
Успешный промышленник, в России он снискал известность еще и как щедрый меценат, стоявший в одном ряду с Мамонтовым, Морозовым, Третьяковым и Щукиным. Но если эти фамилии помнят и сегодня, то Петр Ионович Губонин оказался прочно забыт.
ПУТЬ НА ВОЛЮ
Петр Ионович Губонин родился в 1825 году в деревне Борисово Коломенского уезда Московской губернии в крепостной семье, и его хозяином был крупный государственный деятель Дмитрий Бибиков. Отец Петра был человеком хоть и подневольным, но владел камнеобрабатывающей мастерской в Московском уезде, где с ранних лет начал учиться ремеслу и будущий промышленник. Окончив три класса приходской школы, Петр начал работать камнерезом.
Когда юноше исполнилось 17 лет, Бибиков разрешил ему работать по найму в Москве. В Первопрестольной смышленого паренька быстро заприметили, и через 3 года он был нанят десятником к купцу Русанову на сооружение Брестского шоссе. К 1848 году Губонин уже сумел получить несколько самостоятельных подрядов на каменные работы. Дело пошло так успешно, что вскоре он приобрел практически заброшенную каменоломню графа Зотова в подмосковных Котельниках. И, приведя ее в порядок, начал производить жернова и ступы.
153 просмотровСекреты мистера Трололо
На песнях знаменитого баритона выросло много поколений. Несмотря на мировую известность и огромные гонорары, король советской эстрады оставался скромным, остроумным и добрым человеком. Однако после смерти Эдуарда Хиля открылись неизвестные факты его отнюдь не идеальной биографии.
Когда в 1941 году фашисты начали бомбить его родной Смоленск, Эдику Хилю не было и семи лет. К счастью, за полтора часа до налета детский сад, куда ходил мальчик, успели эвакуировать.
Война и детский дом
Вместе с другими детьми Эдик был отправлен в детский дом в Башкортостане. Для изнеженного домашнего мальчика начались страшные времена. Хулиганы дразнили и нападали на него и за мягкий характер, и за необычную фамилию, и за внимание воспитателей. «С семи лет выживал сам, — вспоминал артист. — В детском доме, конечно, свои законы с паханами и командирами. Надо было лавировать. И драться приходилось. Голодное было время, жестокое». В один миг вчерашнему маменькиному сынку пришлось повзрослеть. Он научился врать и прятать от «старшаков» сухари и тушенку — подарки раненых из госпиталя, где талантливый паренек выступал с песнями. А однажды решился на побег — подговорил товарища уйти на фронт бить фашистов. Конечно, беглецов поймали и наказали…
154 просмотровГорбачёв против Кастро
Из лидеров соцстран советского блока, встретивших горбачевскую перестройку, избежать «бархатных революций» и в неприкосновенности сохранить систему удалось только кубинскому команданте Фиделю Кастро. Прошедший суровую партизанскую школу боец удержался на краю пропасти, в которую его рассчитывали спихнуть советские «перестройщики».
Все «бархатные революции» 1989 года свершились с молчаливого согласия или даже при содействии Горбачева и его команды, поощрявших в братских компартиях «молодых реформаторов», либо делавших ставку на силовые структуры. Польский прецедент представлял собой своего рода промежуточный вариант. По первому сценарию развивались события в ГДР, Венгрии и Болгарии. В Чехословакии размаху демонстраций способствовала провокация, организованная теми, кто должен был стоять на службе режима. В Румынии, где имело место самое масштабное кровопролитие, роль «тарана» сыграла армия. Но почему не сработало на Кубе, которая расположена ближе всего к США и вроде бы находилась в самом уязвимом положении?
Это будет катастрофой…
В январе 1989 года в разговоре со своим другом, знаменитым колумбийским писателем Габриэлем Гарсиа Маркесом, Фидель охарактеризовал принципы перестройки как правильные, но попытки их претворения в жизнь назвал крайне рискованными и уводящими к капитализму. Маркес возразил, что вместо капитализма «перестройщики» придут к пресловутому «социализму с человеческим лицом». Кастро настаивал: «Нет, поверь мне, Габо, это будет катастрофой».
В Москве, в принципе, понимали, что сделать «перестройщика» из команданте не получится, и задумывались над кандидатурой его преемника. И, в сущности, эта кандидатура была достаточно очевидной…
161 просмотровЯйцо с корабликом
Пасхальные яйца Фаберже — это настоящие произведения искусства. Известно 52 яйца, созданных для императорской семьи. Все они были не только очень красивыми, но и весьма необычными.
ПУТЕШЕСТВИЕ НА «ПАМЯТИ АЗОВА»
Первое пасхальное яйцо Карл Фаберже создал в 1885 году по заказу Александра III, который хотел сделать подарок своей жене Марии Федоровне. Она была так довольна, что Фаберже начал изготавливать пасхальные яйца для императорской семьи ежегодно. Все они содержали какой-нибудь сюрприз. Изготовление каждого яйца занимало почти год. Многие ювелиры, работавшие у Фаберже, владели собственными фирмами, но считали за честь участвовать в выполнении императорского заказа.
Сначала утверждался эскиз. Потом за работу бралась команда ювелиров. Самым искусным мастером фирмы был Михаил Перхин. В его мастерской было создано 28 императорских пасхальных яиц. В 1891 году Перхин изготовил яйцо «Память Азова». Александр III подарил его на Пасху своей супруге. Это была память о путешествии цесаревича Николая (будущего императора Николая II) и великого князя Георгия на крейсере «Память Азова».
156 просмотровОфицер и джентельмен
В истории Соединенных Штатов есть особая когорта — отцы-основатели. Среди гигантов вроде Вашингтона, Джефферсона и Мэдисона фигура Джеймса Монро (1758-1831), пятого президента страны, часто остается в тени. И напрасно. Его жизнь и карьера стали живым мостом между Войной за независимость и становлением молодой республики как полноценной мировой державы…
Джеймс Монро был последним президентом из «виргинской династии», а его правление вошло в историю как «Эра добрых чувств». Но за этим фасадом единства скрывались глубокие противоречия, главное из которых — рабство. Это был институт, который Монро, демократ-республиканец и рабовладелец, хоть и критиковал, но так и не смог победить.
Путь солдата и дипломата
Биография Монро — это классическая история восхождения американского патриота. Родившийся в семье плантаторов Вирджинии, он в 18 лет оставил учебу в Колледже Вильгельма и Марии, чтобы присоединиться к континентальной армии. Был тяжело ранен в знаменитой битве при Трентоне, пройдя суровую школу войны под командованием самого Джорджа Вашингтона. Именно Монро стал для будущего первого президента тем самым офицером, чью преданность и мужество он ценил безмерно.
После войны его политическая карьера развивалась стремительно. Юрист, делегат Континентального конгресса, сенатор, губернатор Вирджинии — Монро прошел все ключевые ступени. Однако его главные таланты раскрылись на дипломатическом поприще.
Он был послом во Франции в разгар Великой революции, где горячо симпатизировал республиканцам, чем иногда вызывал недовольство Вашингтона. Позже, как госсекретарь, а затем и военный министр при президенте Джеймсе Мэдисоне во время англо-американской войны 1812 года, он проявил себя как умелый администратор и стратег. Этот уникальный опыт — сочетание военной, законодательной и исполнительной власти — сделал его идеальным кандидатом в президенты в 1816 году.
154 просмотровЗаговор против Пиночета
После захвата власти Пиночетом в Чили в 1973 году кремлевские вожди были в ярости. В результате тех событий президент Чили Сальвадор Альенде покончил жизнь самоубийством, а лидер коммунистической партии Луис Корвалан оказался в заточении. Сотни сторонников социалистов были брошены в застенки, а некоторые — жестоко убиты. Москва не собиралась спокойно смотреть на этот беспредел и задумала снести Пиночета.
Успешный опыт вооруженного захвата власти на Кубе давал надежду, что таким же образом можно вернуть власть коммунистам и в Чили.
Покушение на диктатора
Вечером 7 сентября 1986 года кортеж генерала Пиночета — мотоциклисты, два бронированных «мерседеса» и три джипа с охраной — выехал из его резиденции в направлении к Сантьяго. Дорога пролегала через горную местность Кахон-дель-Майпо. В одном из узких мест на пути кортежа встал грузовик «Тойота», который будто бы заглох. Неожиданно двери грузовика распахнулись, и из него выскочили трое вооруженных парней. Двое открыли ураганный огонь из автоматов М-16, а один взял «мерседес» Пиночета на прицел из гранатомета. Охрана еще не успела достать оружие, как с прилегавших скал тоже посыпались звуки автоматных очередей.
Оба выстрела из гранатомета пришлись по бронированному «мерседесу». От неминуемой смерти диктатора спасла броня машины. Первая реактивная граната, попав в крышу автомобиля, срикошетила в сторону и взорвалась в обрыве, а вторая вообще не взорвалась. Пули из стрелкового орудия тоже не смогли пробить защиту. После этого в багажник «мерседеса» врезался небольшой «пежо», будто бы отрезав дорогу к отступлению. Однако водитель Пиночета, на мгновенье замешкавшись, быстро пришел в себя и решительно дал по газам. Объехав грузовик, он унесся от места бойни в сторону резиденции Эль Мелокотон.
147 просмотровТри дня в купе с Шукшиным
Сценарий Василия Шукшина о Степане Разине так и остался неосуществленным, зато зрители увидели «комедию с грустинкой» о путешествии семейной пары из алтайской деревни на южный курорт.
Заявку на съемки по сценарию «Я пришел дать вам волю» несколько раз отклоняли. В Кинокомитете Шукшину советовали сначала снять ленту о современниках, а уж потом будет рассмотрен вопрос об исторической эпопее. Сценарий Шукшина «Печки-лавочки» уже лет пять ждал своего часа, и 1972 году фильм запустили в работу.
НИ ГРАММА ФАЛЬШИ
Режиссер картины «Печки-лавочки» Василий Шукшин родился в селе Сростки, что на Алтае, а оператором фильма стал его земляк Анатолий Заболоцкий, выросший в Абакане. Тема многодневного путешествия с Алтая через всю страну была Заболоцкому хорошо знакома: учась во ВГИКе, на каникулы он каждый год ездил на поезде из Москвы на малую родину.
Все вагонные сцены отсняли в столице, а после оператор с режиссером отправились по железной дороге на Алтай — снимать пейзажи, станции. Все это, а также многолюдье на вокзале в Бийске — документальные кадры. «Сними мы эти эпизоды, не выезжая из Москвы, — вспоминал Заболоцкий, — от фильма бы тут же повеяло фальшью».
Разрешения проводить съемки на родине Шукшин добился с большим трудом. Экспедиция на Алтай стоит денег, и поближе полно деревень, говорили ему. Но режиссеру была важна атмосфера места, особый колорит, которого не достичь подделкой. Оператор был с ним согласен. В итоге часть фильма позволили снимать на Алтае, только оборудование выделили поношенное. Однажды за день пришлось четыре раза менять вышедшую из строя кинокамеру, а посреди съемок на Алтае сломался операторский кран — его кое-как починили в местной кузне, но везти обратно в Москву уже не стали, списали на металлолом.
150 просмотровБелая стрела
Двукратный олимпийский чемпион в легкой атлетике по бегу на короткие дистанции Валерий Борзов запомнился рекордами, умением стартовать неимоверно резко, что важно для стометровок, а еще тем, что попал в спорт довольно поздно — в 12 лет. Он запомнился, а мы его вспомним добрым словом.
Чтобы понять величие Валерия Борзова, достаточно сказать, что он был знаменосцем сборной СССР на мюнхенской Олимпиаде — 1972. А тогда у нас чемпионов было много — доверие к знамени было только для великих. Для крутых, поцелованных Богом и генсеком. В том же году, к слову, вступил в КПСС. А еще Борзов стал кандидатом наук. После окончания карьеры работал в комсомоле УССР. В 1990-е был министром спорта Украины. Конечно, он самый известный украинский легкоатлет после Сергея Бубки (прыжки с шестом).
Поздно начал
Чтобы лучше понять нашего героя, можно вспомнить фильм 1982 года «Влюблен по собственному желанию» с замечательным Олегом Янковским. Он был бывшим велосипедистом, который все время занимал вторые места «на мире» и «на Европе». Потом, как многие советские спортсмены, чья молодость была посвящена медалям, а не образованию, устроился на завод. И что-то там штамповал. Героя фильма Игоря Брагина его бывший тренер, ныне глава федерации какого-то спорта (в фильме не объяснено), приглашал на пока маленькие должности в госструктуре спорта, «но с перспективой!». Брагин после размышлений о том, что этот глава федерации не раз его обманывал в прошлом, отказался.
Валерий Борзов не отказался, он стал спортивным чиновником а-ля Владислав Третьяк в отечественном хоккее.
Но сначала расскажем о спортивной карьере. Начал Борзов поздно, в 12 лет. Да, допустим, будущий чемпион мира по боксу Николай Валуев стал заниматься своим видом спорта вообще в 20 лет. Но бокс — не спринтерская дистанция в легкой атлетике. Стометровка — вещь суровая, здесь требуются резкость, реакция в сотые доли секунды, стрессоустойчивость. Так что да, для легкой атлетики 12 лет — это весьма преклонный возраст.
139 просмотровПапа Римский Франциск 1936-2025: Его последняя Пасха
С балкона собора Святого Петра на собравшихся смотрел уже совсем другой человек: изможденный, сидящий в инвалидном кресле, пьющий через трубочку. Но он вышел — потому что не мог не благословить свою паству. Через сутки папы Франциска не стало…
Кажется, с момента, как белый дым из трубы Сикстинской капеллы Апостольского дворца возвестил о назначении нового папы, до дня, когда было сообщено о его смерти, прошло мало времени. На самом деле 12 лет. Все эти годы Франциск болел. Он не раз вскользь говорил об отставке, но все же оставался на посту — не мог оставить тех, кто так в него верил.
СВОЙ СРЕДИ БЕДНЯКОВ
Сложно представить, что будущий папа римский работал вышибалой в ночном клубе и простым уборщиком. Отец Хорхе Марио Бергольо (мирское имя папы) был итальянским мигрантом, который отправился вместе с семьей искать счастье в Южную Америку. Мальчик вместе с братьями оказался в Аргентине.
В молодости он увлекался химией, потом медициной — о вере особенно не задумывался. Но однажды на проповеди в праздник святого Матфея ему открылась истина. Юноша вдруг понял, что его жизнь прежде не имела смысла. С того момента он решил идти рука об руку с Богом.
Хорхе поступил в семинарию в Буэнос-Айресе, далее получил степень по философии. Образование позволило ему вести преподавательскую деятельность в нескольких колледжах. Но уже в 1969 году в возрасте 33 лет он был рукоположен в священники.
Путь к титулу Папы Римского для Бергольо оказался длинным. Сначала он занимал посты в иезуитском ордене, был епископом и архиепископом, кардиналом. Его всегда отличала скромность и преданность делу. Став архиепископом, он отказался от проживания во дворце, выбрав квартиру. По слухам, сам готовил себе еду, ездил на общественном транспорте.
191 просмотровСамый лучший день
Писатель Константин Паустовский был женат трижды. И четыре раза был номинирован на Нобелевскую премию по литературе (1965; 1966; 1967; 1968). Будучи в третьем браке, знаменитый литератор пережил последнюю любовь с молодой женщиной по имени Леля Лыжина…
В 1959 году 67-летний Константин Георгиевич, практически признанный при жизни классик, человек с хорошей репутацией, автор поэтических книг о природе, жил в своем любимом
домике в Тарусе. Туда-то, в Калужскую область, к нему и пришло письмо, отправленное из Ленинграда. Послание напечатали на старинной машинке. Имя отправительницы — Елизавета Аркадьевна Лыжина — литератору не говорило ничего.
Мимо «фильтров»
Вообще-то этот конверт не должен был дойти до всемирно известного писателя. Паустовский получал очень много писем. И все они проходили через двойной «фильтр». Сначала их читала домработница. А потом — супруга Константина Георгиевича. Так они оберегали литератора от назойливых поклонников.
Но именно письмо Лыжиной Паустовскому вручили лично в руки: оба «контролера» в этот день отсутствовали.
Позже Елизавета Аркадьевна вспоминала: «Лет с 14, когда я прочла «Повесть о лесах», Паустовский как бы стал моим единственным советчиком и другом. Позднее, после очень тяжелых родов, когда все обошлось и мы с сыном остались живы, во мне стала бродить какая-то тяга к совершенно неведомому творчеству, но я сама никак не могла в себе разобраться… Ощущение возвращенной мне жизни, бесконечного удивления перед ней, вероятно, и было в моем первом письме. И еще — благодарность ему за то, что он своим творчеством помогает не огрубеть, не ожесточиться, помогает увидеть жизнь чуть-чуть не такой, может быть, какая она есть…»
181 просмотровРеванш Плантагенетов
Столетняя война (1337-1453) изменила облик Европы. Начавшись как обычная феодальная ссора двух монархов, она со временем превратилась в поистине народную войну. Но в тени великих битв при Креси, Пуатье, Азенкуре остался первый, начальный период этой великой войны. Историки назвали его «эдвардианским» — в честь английского короля Эдуарда III, выступившего инициатором конфликта…
Со времен Элеоноры Аквитанской династия Плантагенетов владела — помимо собственно Англии — еще и половиной Франции. Конечно, парижских правителей это не устраивало. В результате, ситуация вылилась в серию вооруженных конфликтов. Французы понемногу теснили англичан, и к началу Столетней войны в руках Лондона остались лишь небольшие области на юго-западе французского королевства — Гиень и Гасконь…
Дорогие союзники
Английский король Эдуард III (годы правления: 1327-1377) задумался над тем, как же ему вернуть утраченные родовые земли. Повод долго искать было не надо — король имел права на французскую корону, которые (по мнению английских юристов) узурпировал французский монарх Филипп VI Валуа (годы правления: 1328-1350). В итоге, в 1337 году началась война, которую позднее назовут Столетней.
Время для начала войны было не самое удачное как для французов, так и для англичан. Филипп VI рассорился с большинством союзников, да еще и потратил огромные суммы на подготовку Крестового похода, который в итоге так и не начался. Эдуард III, хоть и получил от парламента субсидии, но крайне неудачно ими распорядился, так что вступил в войну с огромными долгами и маленькой армией. Кроме того, в очередной раз обострились англо-шотландские отношения. Филипп помог извечным врагам англичан деньгами и оружием, лишь бы только досадить своему сопернику. И шотландский король Давид II здорово потрепал войско Эдуарда в пограничных сражениях и постоянно угрожал новыми набегами.
146 просмотровКорона Педру II
В истории Бразилии был период, когда она с момента провозглашения независимости в 1822 году до военного переворота 1889 года являлась империей, занимавшей территорию современной Бразилии и Уругвая. Существовавшая почти 70 лет Бразильская империя была самой продолжительной и независимой монархией Нового Света.
Португалия открыла Южную Америку еще в конце XIV века, но активное освоение и колонизация начались только в следующем столетии. В отличие от Испании, Португалия не обладала большими ресурсами, потому и колонизация обширных земель шла медленно.
Конституция от монарха
Но уже к концу XIX века Португалия стала одной из первых колониальных империй, владеющей территориями в Африке, Латинской Америке и других странах и континентах. Не миновала участь стать португальской колонией и Бразилию. Независимость она обрела в годы правления Педру I, члена дома Браганса, младшей ветви династии Капетингов, которая правила Португалией с 1640 года.
Педру I остался в истории Бразилии народным героем, борцом за независимость страны. Для того чтобы изгнать из страны оставшиеся там португальские войска численностью 20 тысяч человек, Педру I привлек британских наемников и создал отряды народного ополчения.
Национальным праздником, Днем обретения Бразилией независимости, считается 7 сентября 1822 года. В 1824 году с подачи Педру I Национальное собрание приняло его вариант Конституции, по которой Бразилия стала империей.
113 просмотровМягкие камни инков
Мегалитические комплексы, построенные 1000 лет назад индейцами Южной и Центральной Америки, поражают не столько размерами камней, сколько нечеловеческой точностью укладки блоков, между которыми часто нельзя просунуть и лезвие безопасной бритвы. Каким же образом люди, не знавшие колеса и железных инструментов, могли добиться результатов, ставящих ученых в тупик?
Сооружения индейцев возводились не обязательно из мягкого песчаника, как пирамиды египтян, а часто из более твердых пород камня, вплоть до базальта и гранита. Форма камней могла быть достаточно сложной, однако размеры зазоров между огромными блоками, похожими на фигуры из «Тетриса», не превышали и десятой доли миллиметра. Как это было сделано, пока не может внятно объяснить ни один специалист.
От лазеров до дятлов
Предлагаются варианты один фантастичнее другого. Самой, пожалуй, экстремальной является версия инопланетного происхождения сооружений. Дескать, спустились на Землю зеленые человечки в тарелке, порезали базальтовые скалы лазером на кубики и сложили их как лего. Кстати, сами индейцы активно продвигали идею божественного происхождения своих культовых сооружений.
139 просмотров