Ленин умер, но тело его живёт
В СССР начиная с середины 1920-х годов и вплоть до распада империи ходили слухи о призраке Ленина. Это была своего рода неотъемлемая часть классики советского фольклора и городских легенд.
Сам факт того, что тело Ленина лежит в центре столицы, уже был мистическим и необычным, вызывая вопросы и домыслы.
Проснись, Ильич!
В 1920-е годы, когда тело только начали бальзамировать, не просто ходили слухи, но были искренние ожидания, что Ленин «воскреснет» и все делается именно ради этого. Пока же Ленин находится будто бы сразу в двух мирах: он умер, но остается здесь, будучи весьма странным для простого русского человека объектом — покойником, захороненным столь нетипичным способом.
Тело все никак не «воскресало», а находилось в состоянии preserved (сохраненным) благодаря сложной химии и физике, но слухи об «оживающем» Ленине становились частью фольклора. И вот уже кто-то «своими глазами видел», как Ильич шевелился в своем саркофаге, поднимался из него, обращался к солдатам и жаловался, что больше не может лежать…
Даже солдаты Президентского полка, которые несут службу в отдалении от Кремля, говорили, что видели призрак вождя. Какой необъятный простор для мифов, теорий заговора и леденящих душу историй!
101 просмотровТри брака в поисках счастья
В ноябре 2025 года ушел из жизни актер, режиссер, сценарист и педагог Всеволод Шиловский. Он прожил долгую и очень непростую жизнь, наполненную и радостями, и бедами. Актер признавался: «Свою судьбу я с раннего детства делал сам… И студентов своих, и сыновей приучал к этому. Потому что убежден: мужчина обязан строить собственную жизнь без чьего бы то ни было вмешательства».
ЛИДЕР ВОПРЕКИ ВСЕМУ
Он появился на свет 3 июня 1938 года в Москве. Его отец, Николай Владимирович, был директором авиазавода, имея не только инженерное, но и консерваторское образование по классу композиции. «Человек был яркий, неординарный, талантливый… — вспоминал артист. — Владел четырьмя языками, грассировал, был красив, удивительно артистичен. Играть мог на любом инструменте, даже на пиле». От него Севе достался стальной характер и большие амбиции.
Мать, Галина Сергеевна, была домохозяйкой с дворянскими корнями. «С раннего возраста я привык принимать решения самостоятельно. Например, стать актером решил в три года, как бы нагло ни звучало такое заявление», -вспоминал Шиловский. Но в его три года началась война. Отец ушел на фронт и вскоре обзавелся там новой семьей. С ним Сева лишь переписывался и изредка встречался. Мать увезла сына в эвакуацию в Казань. Бывшая графиня ютилась с ребенком за простыней в фанерном сарайчике на две семьи, а вернувшись в столицу, работала у станка на заводе.
140 просмотровВкус «Праги»
Наряду с любимыми конфетами «Мишка на севере» у советских людей был и особо любимый торт. За ним часами стояли в очередях, его покупали только на праздники, от одного его названия текли слюнки. «Прага»! Давайте-ка купим «Прагу»!
Торт «Прага» приносили в круглой коробке и торжественно водружали на стол. Это был символ счастливой жизни. И продавался он не везде. Настоящую «Прагу» можно было приобрести только в одноименном ресторане на Арбате…
Как появился?
У каждого кулинарного шедевра своя история. «Прага» не исключение. Даже само название торта отсылает нас к шикарному московскому ресторану, где цены были атомными по советским временам, а кулинары — настоящими мастерами. Вот один из тамошних кулинаров Владимир Михайлович Гуральник и стал создателем «лучшего в СССР торта». Был он настоящим асом своего дела. Кулинаром от Бога.
А начал он свою кондитерскую стезю шестнадцатилетним юношей. Трудился сначала в грузинском ресторане «Арагви», а потом перебрался в «Прагу», где и работал долгие годы, поднимаясь по карьерной лестнице от простого кулинара до начальника кондитерского цеха.
99 просмотровБедрос Киркоров 1932-2025: Пиявки и настои добили его сердце!
Голос, прославившийся легендарным «Алешей», умолк. Бедрос Киркоров переживший две сильные любви, потерю новорожденной дочери и славу отца мирового шоу-бизнеса, не смог выиграть войну с болезнью. Вера в пиявок и настойки оказалась сильнее доводов кардиологов…
В марте 2025 не стало болгарского, советского и российского певца, народного артиста России — Бедроса Киркорова. Жизнь свою он прожил ярко, красиво и достойно. До 85 лет гастролировал по миру, неизменно собирая полные залы со своими хитовыми композициями 70-80-х.
ПУТЬ К ПРИЗНАНИЮ
Бедрос Пилибос Крикорян появился на свет 2 июня 1932 года в семье Софии и Филиппа Крикоряна в болгарском городе Варна, куда когда-то перебрались его предки — турецкие армяне. Как и многие соотечественники, они спасались от геноцида. Маленькому Бедросу сменили фамилию — это было необходимо для поступления в болгарскую школу.
Хотя его отец трудился сапожником, семья была очень музыкальной: родители пели в городском армянском хоре и часто брали мальчика на репетиции. А он вскоре стал солировать в коллективе, так как обладал прекрасным тенором. И все же Бедрос мечтал не петь, а танцевать! Но увы: в ансамбле места для него как для танцора не нашлось.
105 просмотровMarc o’polo свобода быть собой
Сегодня в продаже можно найти одежду из высокотехнологичных материалов, однако многие продолжают тяготеть к натуральным тканям. Однажды этот выбор сделали и три предпринимателя из Стокгольма.
На улочках шведской столицы и сейчас, и полвека назад было множество магазинов — мелких и покрупнее. Основная часть одежды и обуви продавалась именно там. Но иногда в переулках располагались особые продавцы. Изделия у них были штучные, ткани — натуральные, производство — ручное. Мимо пройти невозможно!
ЛУЧШЕЕ ИЗ НАТУРАЛЬНОГО
Однажды во время прогулки трое друзей — шведы Рольф Линд и Гёте Хусс, а также американец Джерри Ошитс — встретили интересного индуса. Он предлагал купить у него изделия из натуральной ткани, привезенной прямиком с Востока.
Мало того, что приятели сделали покупку, так еще и вдохновились этой мимолетной встречей. Все трое были с деловой хваткой и предпринимательским чутьем. Тогда на рынке Швеции, да и всей Европы, продавались преимущественно изделия из синтетики. Они не были плохи, но с натуральными тканями сравнить было невозможно.
Спрос на них, конечно, имелся, но по большей части потому, что выбора у покупателей практически не было.
191 просмотровБитва за Москву
28-летняя война между русскими князьями 600 лет назад формально развернулась из-за подарочного пояса. Хотя, конечно, настоящие причины были куда глубже, но на кону оказалось Московское княжество. Русские князья подрались за самый жирный кусок наследия Дмитрия Донского.
В войне, которую можно назвать еще и феодальной, участвовали с одной стороны князь Московский Василий Васильевич (Василий II Темный), а с другой — его дядя, князь Звенигородский и Галичский Юрий Дмитриевич и его сыновья Василий Косой и Дмитрий Шемяка. За 28 лет великокняжеский престол несколько раз переходил из рук в руки.
Вопрос наследства
Эта история началась с того, что суздальско-нижегородский князь Дмитрий Константинович подарил пояс зятю Дмитрию (будущему Донскому) в день свадьбы дочери. Его выкрал некий гость (предположительно Василий Вельяминов), после чего следы пояса на годы потерялись. В результате он снова оказался на свадьбе — его подарил Василию Косому дед его невесты. Один из стариков узнал украденный пояс и сообщил об этом остальным гостям. Мать Василия II (внука Донсокого), Софья Витовтовна, сняла пояс с Косого, нанеся ему этим страшное по тем временам оскорбление. И эта распря продолжалась в период с 1425-го по 1453 год.
140 просмотровПузатая ёмкость
Люди, жившие в Советском Союзе, помнят трехлитровые банки с соком, которыми заставляли пустые полки магазинов в годы перестройки. Впрочем, где-то не было даже и этого товара, ибо банка для советского человека была удобной тарой. В ней чаще всего солили помидоры-огурцы, иногда мариновали грибы, а еще с трехлитровой банкой удобно было ходить за разливным пивом…
По археологическим находкам, самые ранние сосуды из стекла появились в Египте и Сирии во второй половине IV тысячелетия до нашей эры. Но уровень технологий был таков, что сделать из них сосуд объемом более 100 миллилитров было затруднительно.
Волшебство из песка
Легенда о том, как ночью, разведя костер среди песка, люди утром обнаружили на месте пепелища гладкие камешки, объясняет происхождении стекла. Но между грубыми соединениями силициума и изящными произведениями искусства лежала пропасть в десятки веков и сотни изменений технологии.
Так, в Древнем Египте мастера могли делать лишь небольшие бутылочки из стекла для помад, красок для лица и благовоний. Популярностью пользовались флакончики в форме фигурки человека или животного, в виде овоща или фрукта.
Завоевав Египет и Сирию, римляне увидели образцы местных арабских стеклоделов, поразивших их воображение. Оказалось, что пить вино из стеклянных бокалов куда интереснее, чем из металлических или глиняных.
126 просмотровШтрафник из отряда Беринга
Российский мореплаватель Дмитрий Леонтьевич Овцын родился в 1708 году в небогатой дворянской семье под Костромой. В 1725 году он окончил петербургскую Морскую академию. А в январе 1733 года лейтенанта Овцына определили в Великую Северную экспедицию.
Продолжавшаяся в течение десяти лет (1733-1743), эта экспедиция имела поистине мировое значение. В ходе нее были изучены и нанесены на карту северные берега Евразии — от Белого моря до Камчатки.
Несостоявшаяся царица
Экспедиция состояла из семи самостоятельных отрядов. Каждый из них должен был исследовать свой участок евразийского побережья. Лейтенанту Овцыну поручили командовать Обско-Енисейским отрядом. Он должен был нанести на карту береговую линию Ледовитого океана от устья реки Оби до реки Енисей.
В мае 1734 года на двухмачтовой дубель-шлюпке «Тобол» лейтенант и его команда (50 человек) вышли в открытое море. Но, увы, достичь Енисея дубель-шлюпке не удалось. Дорогу перекрыли «великие льды». Лейтенант решил: у ближайшего населенного пункта высадиться на берег — и перезимовать. Ближайшим пунктом оказался городок Березов (ныне поселок Березово в Ханты-Мансийском АО). Там лейтенант Овцын и остановился на зимовку. Увы, это решение оказалось роковым. Лучше бы он сошел на берег в другом месте…
124 просмотровМногострадальный хит
Песне «Зима» — 55 лет. В разное время ее пели Эдуард Хиль, Витас, Богдан Титомир, Николай Басков, «Приключения электроников» и другие артисты. Но, несмотря на народную любовь, судьба у этого озорного и атмосферного хита оказалась причудливой.
Вроде бы и текст безобидный, а «Зиму»запрещали, в ее успех не верили, а по поводу авторства сочиняют небылицы до сих пор.
ИСПАНСКИЙ СЛЕД?
По официальной версии, текст сочинил поэт Сергей Островой. Но есть и другая, согласно которой тот лишь доработал стих Хавьера Линареса.
По легенде, этот испанский поэт не был другом советского народа: сторонник франкистского режима, он воевал за гитлеровскую армию, был пленен под Ленинградом и до 1954-го отстраивал в СССР разрушенные города. Это у них — вино, хамон, вечнозеленые оливковые рощи и лето круглый год, а у нас — холод, голод, сугробы.
Линарес, шокированный суровостью русских зим, сочинил депрессивный текст о нашем климате: «С потолка свисает лед, / С ужасом прислушиваешься к скрипу двери. / За шершавыми стенами поджидает колючая тьма. / Там обмороженная мертвенная пустыня, / А из окон вырывается выморочный синий пар».
107 просмотровДикая охота Одина
Одной из самых жутких и завораживающе красивых легенд Европы является Дикая охота, участники которой — всадники, яростно мчащиеся по ночному небосводу и несущие смерть и разрушение. Кони их не ведают усталости, а у псов — глаза, горящие потусторонним огнем. И нет спасения никому, по несчастью оказавшемуся на пути этой кавалькады…
Впервые в научной литературе миф о Дикой охоте упоминается в работе Якоба Гримма «Германская мифология» (1835). Это поверье, возникшее, предположительно, в VIII-X веках, напрямую связано со скандинавским богом Одином, в немецком варианте — Вотаном: именно он возглавляет смертоносное потустороннее войско. Первоначально Дикая охота и называлась «скачками Одина», «гоном Одина».
На грани миров
Скандинавы и германцы верили, что во время штормов, перед бурей, в ало-золотых сполохах мчится иногда между небом и землей сам верховный ас на восьминогом жеребце Слейпнире в окружении валькирий и героев-эйнхериев. Но он может являться и как призрак или черный конь с пламенеющими глазами: одно из имен Одина звучит как «огненный, горящий глаз». В более ранних представлениях Одина во время охоты сопровождали волки, отгонявшие злых духов, и души павших в бою героев. Согласно верованиям, когда наступит Рагнарёк, именно этим героям выпадет честь сражаться рядом с богами в решающей битве. Но всадники представляются нередко и как чудовищные скелеты с пустыми глазницами и ошметками гниющей плоти на костях.
Дикая охота, согласно преданиям, проносилась по небесному своду не когда угодно, а в определенное время: в конце осени и середине зимы, когда наступало зимнее солнцестояние и древние германцы отмечали праздник Йоль.
203 просмотровГрабёж под Рождество
B декабре 1918 года все газеты страны писали о сенсационном ограблении ростовского банка. Из стальных ячеек и бронированных сейфов вынесли ценностей на миллионы рублей, но загадочное преступление так и осталось нераскрытым. Правда всплыла лишь спустя несколько лет. И она оказалась невероятной…
НА РАДОСТЬ БАНКИРАМ
Зимой 1918 года Ростов был буквально наводнен богатыми людьми дворянского сословия. Пожалуй, такого количества состоятельных граждан здесь не видели никогда. Они бежали из Питера и Москвы, прихватив деньги и драгоценности, и временно осели в городе на Дону. Местные банкиры потирали руки и радовались, подсчитывая будущую прибыль. Ведь спасенное от большевиков добро — золото, бриллианты и банкноты — нужно было где-то хранить. А где, скажите на милость, как не в сейфовой ячейке надежного банка?
Рождество 1918 года белогвардейский Ростов отмечал с особой надеждой на счастливое завтра. Казалось, близок конец тревогам, страхам и лишениям, ведь добровольческие отряды прочно объединились под руководством генерала Деникина.
Господа танцевали у наряженных елок, угощались чем бог послал. А спустя несколько дней по городу разнеслась тревожная весть. Поговаривали, будто в праздничные дни злоумышленники начисто опустошили стальную комнату банка Первого Ростовского общества взаимного кредита, где в надежных сейфах с новейшими заграничными замками были спрятаны увезенные из Москвы и Петрограда миллионные ценности. Арендаторы сейфов хватались за сердце, пили валериану и часами топтались возле оцепленного пешей и конной стражей здания банка. Но, увы, информации не было никакой.
174 просмотровЖуков мог стать диктатором
Самый известный советский полководец Великой Отечественной войны Георгий Жуков дважды подбирался к вершинам власти и оба раза попадал в опалу. В обоих случаях сначала Сталин, а затем Хрущев обвиняли маршала в «бонапартистских» замыслах. В какой степени такие обвинения были обоснованы?
Сам термин «бонапартизм» отсылает к генералу революционной Франции Бонапарту, свергнувшему республику и провозгласившему себя императором Наполеоном I. В России этот термин использовался чуть ли не чаще, чем в самой Франции. Кого только не подозревали в бонапартизме в период Гражданской войны, что в белом, что в красном лагерях — начиная с Корнилова и заканчивая Фрунзе! Последним, пожалуй, был маршал Тухачевский, расстрелянный в 1937 году с большой группой соратников в рамках так называемого дела военных.
Победителей не судят, а воспитывают!
Когда в 1945 году певица Лидия Русланова (супруга любимца Жукова генерал-лейтенанта Владимира Крюкова) сравнила Георгия Константиновича с Георгием Победоносцем, столь дешевой лестью она, конечно, сильно осложнила ему жизнь.
В годы Великой Отечественной (как минимум с Московской битвы) отношения Сталина как Верховного главнокомандующего и Жукова как его первого заместителя внешне отличались полным взаимопониманием. Именно Жукову вождь поручил подписывать с советской стороны акт о капитуляции Германии. И именно Жуков принимал Парад Победы, а Сталин стоял на Мавзолее.
В общем, Русланову советский Георгий Победоносец в любом случае должен был осадить: напомнить, что главными организаторами советских побед являются партия и ее вождь, и, кстати, указать на неуместность сравнения с персонажем христианской мифологии. Жуков же никаких замечаний не сделал, и Сталина это рассердило. Но наказали маршала все же не за обиду вождя, а на основе конкретной фактуры.
226 просмотровЛебединая верность
11 января 2024 года ушел из жизни 88-летний народный артист Юрий Соломин. Актер сильно сдал после смерти жены Ольги, с которой прожил в счастливом браке больше полувека. Говорили, что из-за супруги Соломин даже отказывался целоваться в кадре.
Сгорбленный старичок в черном пальто часами сидел на лавочке перед подъездом столичной высотки. Никто уже не узнал бы в нем былого покорителя дамских сердец, известного актера Юрия Соломина. Разве что по-прежнему строгая выправка и гордая посадка головы все еще напоминали главного героя нашумевшего телефильма «Адъютант его превосходительства».
Соседям Юрий Мефодьевич признавался: «Возвращаться в пустую квартиру совсем не хочется».
Девушка с косой
В 1952 году вчерашний школьник Юра Соломин приехал покорять Москву. Юноша уже много лет грезил учебой в Щепкинском театральном училище. Он был в одном шаге от мечты, когда приехавший вместе с ним отец сообщил горькую новость: у него, наивного учителя музыки из Читы, московские воришки украли кошелек с деньгами. Горю Юрия не было предела. Но выручила педагог Вера Николаевна Пашенная. Она разрешила юноше досрочно сдать последний экзамен, чтобы поскорее заселиться в общежитие. Тогда Соломин не знал, что «Щепка» подарит ему не только путь в профессию, но и любовь всей его жизни.
На первом занятии рядом с провинциалом из Читы никто не сел — друзей у Юры еще не было. Но вот распахнулась дверь аудитории, и опоздавшая запыхавшаяся красавица с длинной русой косой молча опустилась на скамейку рядом с Соломиным. Он и сам не мог объяснить, почему его сердце в тот момент забилось сильнее. «Она села, и с тех пор мы неразлучны», — шутил актер много лет спустя.
226 просмотровПриключения японских моряков
В эпоху правления Екатерины II группа японских моряков волею судеб была занесена в Россию. Их одиссея на чужбине затянулась почти на десять лет. Об этом был снят фильм «Сны о России» (1992).
ОТ ВОЛЕЙБОЛА К ИСТОРИИ
История капитана Дайкокуя Кодаю и его экипажа настолько кинематографична, что даже странно, почему по ней не сделали кино раньше. Но в итоге все обернулось к лучшему. Проект попал в руки к тому, кто подходил для него наилучшим образом. Режиссер Дзюнъя Сато являлся русофилом, его картины («Опасная погоня», «Испытания человека») с изрядным успехом шли в советском прокате, а его брат Дзюнъити Сато был уважаемым лингвистом, автором словарей и учебников русского языка.
Ранее постановщик уже имел опыт совместной работы с нашими артистами, сняв вместе с Никитой Орловым спортивную драму «Путь к медалям» (1980), рассказывающую о дружеском соперничестве японской и русской волейболисток. Так что Сато без труда договорился об организации съемок масштабной исторической драмы на Дальнем Востоке, в Иркутске и в Ленинграде, который, пока шла работа над фильмом, успел снова стать Санкт-Петербургом.
За основу сюжета решили взять не сами свидетельства Кодаю о путешествии в Россию, а написанный по их мотивам роман Ясуси Иноуэ «Сны о России» (кстати, напечатанный и в СССР). Книга довольно точно придерживалась изложенных капитаном фактов, однако литератор все же изменил ряд эпизодов ради более выгодной драматургии. Сато эти изменения оставил и добавил свои, чтобы уместить богатую на события эпопею гостей из Страны восходящего солнца в двухчасовую ленту.
202 просмотров«Страх» на орбите
Существование двух небольших спутников Марса было предсказано задолго до их открытия. Являлось ли это случайностью или мистическим предвидением — до сих пор не ясно.
Еще в 1610 году немецкий астроном Иоганн Кеплер предсказал существование у Марса двух спутников. В письме Галилею он писал: «Я страстно желаю иметь телескоп, чтобы по возможности опередить вас в открытии двух обращающихся вокруг Марса планет».
По следам Гулливера
Надо отметить, что особой мистики в этом предвидении Кеплера не было. Он исходил из того, что раз у Земли один спутник, а у Юпитера — четыре (известных в его время), то количество спутников планет должно возрастать в геометрической прогрессии по мере удаления их от Солнца. Согласно такой предпосылке и получалось, что у Марса могли быть только два спутника.
Гораздо более любопытно предвидение Джонатана Свифта, который в своей знаменитой книге «Путешествия Гулливера» (1726) писал: «Ученые Лапуты открыли два спутника, обращающиеся вокруг Марса, из которых внутренний удален от центра планеты на три ее диаметра, а внешний — на пять, первый обращается в пространстве за 10 часов, а второй — за 21 с половиной…» Поразительно, но даже эти цифры оказались довольно близки к истине!
Кроме Свифта, о спутниках Марса писал и Вольтер. В его романе «Микромегас» (1752) есть такие строки: «Путешественники увидели бы у планеты Марс две ее луны, которые не были обнаружены нашими астрономами».
159 просмотровЦена шахматной короны
В Советском Союзе самым массовым видом спорта считались не футбол или хоккей, а… шахматы. Высокий престиж шахмат поддерживался тем, что с 1948-го по 1972 год шахматная корона принадлежала советским гроссмейстерам. Как же оплачивались победы советских шахматных королей?
Первым шахматным королем, то есть чемпионом мира по шахматам, считается Вильгельм Стейниц, который победил Иоганна Цукерторта в 1866 году в матче на первенство мира.
Короли начинают и выигрывают
Второй чемпион мира Эммануэль Ласкер начинал свою карьеру шахматиста с игры на деньги в берлинских кафе, а потом зарабатывал, побеждая в матчах ведущих шахматистов Европы. Чемпионский титул он держал на протяжении 27 лет, пока его не победил в 1921 году молодой кубинец Хосе Рауль Капабланка. Именно Ласкер ввел «моду» на выплату гонорара за участие в турнирах.
Капабланка был не менее «сребролюбив», хотя занимал пост Чрезвычайного и полномочного посла Кубы.
Третьим шахматным королем на долгое время стал в 1927 году русский эмигрант Александр Алехин. В 1920 году он победил в первой советской Всероссийской олимпиаде по шахматам, а уже через год был вынужден бежать из страны большевиков. Для того чтобы заработать на вступительный взнос для участия в битве за титул чемпиона, ему пришлось давать сеансы одновременной игры вслепую.
Действующий чемпион мира Капабланка требовал взноса в 10 000 долларов! А тем, кто был недоволен такой суммой взноса, отвечал, что тот, кто своей игрой не может заработать на взнос, — не шахматист. У Алехина иных доходов, кроме шахматных, не было, и после завоевания титула чемпиона и в старости он по-настоящему бедствовал.
217 просмотровКуда пропал «гастрольный муж» Примадонны?
Превосходные вокальные данные, эффектная внешность, связи в «звездной» среде — у Сергея Челобанова было все, однако зависимость взяла свое…
Путь Челобанова был предопределен еще в детстве. С четырех лет Сережа играл на рояле, пел, занимался боксом, поэтому уже в школе стал любимцем девочек. Популярность плохо сказалась на его неокрепшей психике.
В юности Челобанов «по приколу» угнал мотоцикл, за что получил три года условно. А после армии украл синтезатор и отправился в колонию. Но и там не бросил музыку: «Я играл даже за решеткой. Струны гитары напоминали, что во мне еще есть что-то человеческое». Выйдя на свободу, Сергей твердо решил: он станет звездой.
За своей мечтой он отправился в Москву, где знакомый свел его с Аркадием Укупником. Тому понравились записи Сергея, он дал их послушать Пугачевой (признана вонючим иноагентом). «Привезти его сюда», — распорядилась она, и Сергея в тот же день «доставили» к ней. Пугачева достала коньяк. А дальше — понеслось.
«Мне было плевать: Пугачева это или еще кто, я был слегка накурен, — вспоминал тот вечер Челобанов. — Мы так разошлись, что пустились в пляс. Что было потом — не помню. Утром проснулся в той же квартире на диванчике, весь в губной помаде, в одном носке и одном ботинке. Голова с похмелья раскалывалась. Я с трудом оделся, разыскал свой второй ботинок и ушел по-английски». Но вскоре вернулся.
Их отношениям не помешала ни 12-летняя разница в возрасте, ни наличие у Аллы Борисовны законного мужа, а у Челобанова — жены и двух сыновей, ни даже зависимость Сергея — в то время он плотно сидел на наркотиках.
178 просмотровЖертва беспилотника
В Советском Союзе, невзирая на более серьезную подготовку экипажей и качество транспортного обслуживания, самолеты падали. Но гораздо реже. Причем, как правило, комиссии, расследующие катастрофы, докапывались до причин трагедий.
Трагедия, произошедшая 2 сентября 1970 года с самолетом литовского Управления гражданской авиации, так и осталась загадкой. Причины аварии Ту-124, унесшей жизни 37 человек, установить не удалось.
Прерванное сообщение
Экипаж 277-го летного отряда произвел взлет в аэропорту Ростова-на-Дону 2 сентября в 14:55. Метеорологическая служба дала благоприятный прогноз.
Самолет летел из Минеральных Вод в Вильнюс, поэтому посадка в Ростове-на Дону была плановой. Опытный экипаж из пяти человек, возглавляемый командиром Стефаном Макаревичем, дело знал как свои пять пальцев.
Через 19 минут после взлета экипаж доложил о пролете Донецка на высоте 8400 метров. Диспетчер дал команду занять эшелон 9000 метров в связи с нахождением на высоте 8400 метров встречного борта. Следующую точку — Кременчуг — согласно расчетному времени самолет должен был пройти в 15:41.
Путевая скорость полета составляла 852 км/ч. Связь самолета с землей происходила в нормальной обстановке, интонация голосов экипажа была стойкой и четкой. Но дальше начало происходить что-то непонятное.
198 просмотровОлег Стриженов 1929-2025: «Не хочу лежать на сцене»
Олег Александрович старел с достоинством. Перестал сниматься, как только понял, что ему больше нечего сказать зрителю. Не участвовал в ток-шоу, не давал поводов для сплетен. Тихо проводил последние дни со своей семьей.
Последняя роль актера была в 2006 году. Ему было 77 лет — возраст, в котором многие еще снимаются. Но Олегу Стриженову это было не нужно.
РЕШИЛ, ЧТО ПОРА НА ОТДЫХ
Свою долю славы он получил еще в молодости — блестяще сыграл Артура Бертона в «Оводе» (1955), поручика Говоруху-Отрока в драме «Сорок первый» (1956), Гринева в «Капитанской дочке» (1958).
Пронзительный взгляд его небесно-голубых глаз запомнил каждый, кто хоть раз видел актера. Молодой Стриженов был так хорош собой, что в Щукинском училище, где он учился, девушки приходили к аудитории только, чтобы посмотреть на него. Но ведь был и талант!
Офицеры, князья, революционеры — все «благородные» роли оставались за ним — типаж позволял. К слову, Стриженов имел одну из самых высоких ставок в советском кинематографе — 500 рублей за один съемочный день.
230 просмотровВсадница Аравийской пустыни
О писательнице и подвижнице княгине Ольге Щербатовой не снимают фильмов. А жаль: ее жизнь увлекательнее приключенческого романа!
В июне 1868-го в Париже вышло первое издание романа Жюля Верна «Дети капитана Гранта. Путешествие вокруг света». И уже в ноябре того же года в России, издательством Сергея Звонарева, было напечатано русскоязычное издание этого сочинения. Перевод сделала мало-российская писательница Марко Вовчок (псевдоним Марии Маркович). По сюжету английский лорд Гленарван на личной парусновинтовой яхте «Дункан» обошел вокруг света, чтобы найти и спасти своего соотечественника капитана Гранта.
Герои книги вымышлены, как и сам сюжет. Жаль, среди современников Жюля Верна в среде русских писателей не нашлось фантаста, который бы описал реальное путешествие, которое предприняли русские аристократы Щербатовы-Строгановы в последней четверти XIX века. И тогда книги стала писать сама путешественница.
АРАБСКИМ СКАКУНАМ В РОССИИ — БЫТЬ!
В начале XXI века чистокровный жеребец арабской породы стоит полмиллиона долларов США. А в середине 1880-х в Российской империи о лошадях этой породы только мечтали. И надо же было такому случится, что жена князя Александра Щербатова отдыхала на фамильной яхте графов Строгановых — «Инва» зимой 1888 года в Средиземном море. Княгине попалась в руки книга британской аристократки Анны Блант.
Дама из высшего света вместе с мужем верхами на арабских скакунах проехали по аравийской пустыне. Они побывали в местах, где ранее практически не ступала нога европейца. Автор не жалела страниц в описании качеств коня арабской породы.
222 просмотровУбийца «Фантомов»
Первый советский зенитно-ракетный комплекс С-25 «Беркут» был принят на вооружение ПВО еще в 1955 году. При всех его достоинствах он имел один большой недостаток — он был стационарным, то есть его очень трудно было перебазировать туда, где требовалось надежное прикрытие от атак с воздуха стратегических объектов или в места сосредоточения войск.
Военным срочно потребовался достаточно мобильный ЗРК, пусть и уступающий по своим возможностям стационарному, но позволяющий в короткое время осуществлять перегруппировку и сосредоточение сил и средств ПВО на угрожаемых направлениях. Кроме того, применение мобильного ЗРК позволяло бы решать новые тактические задачи — например, осуществление выхода из-под удара путем смены позиции, действие из засад, ввод резервных комплексов взамен выведенных из строя.
Строила вся страна
Неудивительно, что еще 20 ноября 1953 года, за два года до принятия на вооружение ЗРК С-25 «Беркут», вышло постановление Совмина СССР №2838/1201 «О создании передвижной системы зенитного управляемого ракетного оружия для борьбы с авиацией противника». При этом учитывалось, что радикальное сокращение массогабаритных показателей аппаратуры не может быть достигнуто без некоторого снижения боевых возможностей — от новой системы не требовалось обеспечить надежность поражения целей как у стационарной. Но и стоить она должна была на порядок меньше.
Новый комплекс рассчитывался для поражения целей, летящих со скоростью до 1500 км/ч на высотах от 3 до 20 км. Масса ракеты не должна была превышать две тонны — в составе создаваемой системы должны были использоваться уже применяемые в стране грузовые автомобили и тягачи.
137 просмотровВойна цивилизаций
Открытие Колумбом Америки традиционно воспринимается как важнейшая прогрессивная веха в истории человечества. Однако с точки зрения коренного населения Нового Света — индейцев — ничего хорошего им это открытие не принесло.
Ведь созданные ими цивилизации с появлением европейцев обратились в руины, хотя по уровню своего развития во многом опережали цивилизации Старого Света.
В 1972 году после выхода книги Альфреда Кросби «Колумбов обмен» ее название вошло в исторический и культурологический обиход как термин, обозначающий взаимодействие и взаимное обогащение, затронувшие буквально все сферы человеческого бытия. Правда, составленные по данному поводу сравнительные таблицы оставляют странное впечатление.
Получается, например, что Старый Свет получил из Нового три болезни, включая оспариваемый в плане американского происхождения сифилис, малораспространенную пинту и болезнь Шагаса. «В обмен» Америка получила 22 болезни, включая чуму, оспу, сыпной тиф, туберкулез, холеру, малярию, дифтерию, гонорею.
Дискутируя по поводу абсолютных цифр, историки сходятся на том, что болезни, а также сопровождавший европейские завоевания геноцид сократили численность коренного населения примерно на три четверти.
Конечно, если смотреть на ситуацию с западной точки зрения, можно сказать, что благодаря завоевателям Америка совершила прорывы в сфере технологий, наук и социально-государственных отношений. Вот только утверждение это звучит весьма спорно, если объективно сравнить величайшие индейские цивилизации ацтеков и майя с тогдашней Европой.
205 просмотровКраса царств
На протяжении веков политическим, культурным и научным центром Древнего Востока был город, известный нам как Вавилон («Врата Божии»), Баб-Илю существовал уже при царе Саргоне Древнем (Сарру-Кину) за 3800 лет до нашей эры. Он был основан шумерами из Эриду, в истории которых больше вопросов, чем ответов.
Неизвестно, кем были шумеры и откуда они появились. Есть версия, что из Атлантиды. Они были сведущи в тайнах мироздания, в разных науках, в металлургии и строительстве, в медицине. Клинописные тексты говорят о богатстве их культуры и духовного мира. Язык шумеров не входит ни в одну из языковых семей. Он был удобен и практичен и стал разговорным для аккадцев, вавилонян и семитов. Он долго оставался языком администрации, религии и науки.
На берегу Евфрата
Этот городок располагался на реке Евфрат в 89 километрах от Багдада. Одним из его самых популярных царей был Саргон. Он покровительствовал науке и искусству, много и успешно воевал. Через века шумеры растворились среди новых пришельцев, большинство их знаний было утеряно.
До сих пор сохранилась их система отсчета времени, измерение окружностей и сфер, на числах, кратным 60. Историк Берос, главный жрец Вавилона, в III веке до нашей эры написал книгу «История мира». В частности, он писал, что божественные цари правили Шумером до потопа … 432000 лет, называл их имена, даты правления и дела. Писал Берос и о встречах с таинственными существами, похожими на рыб и передавших людям первые научные знания. Жаль, что от книги уцелели только фрагменты.
207 просмотровОхота на Ван Гога
Ван Гог — один из самых «дорогих» художников в мире. Полотна не признанного при жизни гения стоят десятки миллионов долларов. Поэтому преступники в буквальном смысле слова объявили на него настоящую охоту. Их не могут остановить даже самые совершенные охранные системы.
В столице Нидерландов Амстердаме в 1973 году был открыт Музей Винсента Ван Гога, хранящий самую крупную в мире коллекцию картин и рисунков художника.
«Едоки картофеля»
Помимо полотен Ван Гога, в музее представлены картины других великих живописцев: Поля Гогена, Жоржа Сёра, Поля Синьяка, Клода Моне, Анри Тулуз-Лотрека, Пабло Пикассо. Этот музей один из самый посещаемых в мире.
Несмотря на уникальные охранные технологии, за свою долгую историю этот музей был уже дважды ограблен. В 1991 году из музея были украдены 20 картин, в том числе знаменитая картина Ван Гога «Едоки картофеля».
Грабители благополучно проникли в музей (вероятнее всего, под видом посетителей) и также оттуда выбрались (хваленая сигнализация не сработала!). Но, очевидно, их кто спугнул, и они бросили украденные полотна в припаркованной неподалеку от музея машине.
Открыть статью
Михаил Боярский: «Жив остался — и слава богу!»
Актерская профессия — это не только зрительская любовь, слава, гастроли. За кадром остаются бешеные перегрузки, несчастные случаи и травмы на съемках. Михаил Боярский не раз был на волоске от смерти.
Недаром Михаил Сергеевич — член гильдии каскадеров. Большинство трюков на съемках он выполнял сам, рискуя здоровьем и даже жизнью.
ШПАГОЙ В РОТ
Съемки «Д’Артаньяна и трех мушкетеров» (1978) едва не обернулись трагедией. Боярского чуть не закололи шпагой прямо перед объективом кинокамеры…
Подготовка к роли «главного мушкетера» была серьезной. В итоге актер отлично держался в седле, фехтовал, прыгал с крыши, падал вместе с лошадью. Он вспоминал: «Дублеров мы практически не имели, трюки выполняли сами… Ну и, конечно, на съемках постоянно были лошади…
Я скакал по три-четыре часа до начала съемок, перепрыгивал через какие-то ограды, через кусты. Мне нравилось…»
Актеры настолько вжились в роли, что и за кадром веселые кутежи продолжались.
192 просмотров