Щуплая, с неправильным и тяжелым лицом, Рина Зеленая никогда не тяготилась собственной невзрачностью и даже отваживалась брать с собой на романтические свидания ближайшую подругу — ослепительную красавицу Ирину Щеголеву. Просто обаяние, потрясающее чувство юмора и независимый нрав превращали Рину в прелестницу не хуже многих. И так было с ранней ее юности.

Стильно и весьма экстравагантно

Пигалицу Катю с тоненькими косичками и смешной фамилией Зеленая в классе побаивались и считали злючкой. Она и благодарила-то не без насмешки: «Тронута, двинута, перевернута, опрокинута». Одевалась хуже всех, но даже это считалось проявлением гордого высокомерия. На самом деле причина была до банальности проста: у родителей Катерины не было денег на дорогую одежду. Впрочем, сама девочка по этому поводу никогда не переживала. Носила старые, стоптанные башмаки с гордостью, да еще и заявляла, что не в них счастье…

Уже будучи известной актрисой, удивлялась, откуда у коллег берутся деньги. У нее самой карман всегда был пуст: гонорары мгновенно спускались на родных, друзей, на светскую жизнь. Она была слишком отзывчивой и слишком непрактичной.

Как люди шьют, укладывают чемоданы, готовят еду — все это было Катерине неведомо. Она без конца меняла квартиры, лишь бы не затевать ремонт. Если чувствовала голод, жалобно сообщала домашним: «Меня пора кормить», Когда моталась по фронтам с концертной бригадой, пуговицы ей пришивали бойцы.

Как она стала Риной? Да очень просто. Имя Катерина Зеленая не помещалось на афише, его сократили до Рины. Получилось стильно и весьма экстравагантно.

С Константином Тихоновичем Топуридзе, главным архитектором Москвы, автором фонтана «Дружба народов» на ВДНХ, Рина познакомилась лет на 10 позже, чем могла бы. Ведь они бывали в одних и тех же домах (у Евгения Шварца, у Ираклия Андроникова, у Алексея Толстого), но ни разу даже в дверях не столкнулись.

В итоге Рина вышла замуж за юриста Владимира Блюмельфельда, который был намного старше ее, но семейная жизнь не задалась с самого начала. Знаменитая актриса не умела хранить верность, и дело кончилось разводом. После этого у нее случился роман с журналистом Михаилом Кольцовым. Несмотря на то что ее новый избранник был женат, Рина открыто сопровождала его повсюду, даже на встречах с иностранцами.

В итоге Константин Тихонович и Рина познакомились лишь в 1937 году в Абхазии, в доме отдыха «Синоп», куда оба отправились залечивать душевные раны: она только-только ушла от Кольцова, он развелся с женой. Излечились они практически мгновенно, влюбившись друг в друга с первого взгляда и на всю жизнь.

«Так в моей жизни образовалась новая профессия — быть женой архитектора, — вспоминала Зеленая. — Мы с мужем прожили 40 лет и всегда ходили держась за руки. Когда я уезжала на гастроли, он говорил: «Чтобы каждый день было письмо! Читать я его, может быть, и не буду, но чтобы оно лежало у меня на столе!» Сам он не писал мне почти никогда. Характер у него был ужасный. Но во всем свете нельзя было найти человека, который был бы мне нужнее. И каждый день я ощущала счастье!»

Чтобы обсудить семейные вопросы, Рине иной раз приходилось записываться на прием к мужу, Потому что работал он всегда и везде. «Говоришь ему что-то на улице, а его нет рядом, — удивлялась Рина. — Значит, что-то увидел в арке ворот или ушел смотреть боковой фасад. Он видит дома насквозь. Если идем через площадь, он ее проектирует в уме заново».

Я была счастлива каждый день

Им всегда было весело и спокойно друг с другом. Даже во время войны. Осенью 1941-го на крыше их дома располагалась зенитная батарея. Когда наступала очередь Константина Тихоновича тушить на крыше зажигательные бомбы, Рина просила его: «Котэ, ну хоть кастрюлькой прикройся». На что он, смеясь, отвечал: «Я дворянин и не могу умирать с кастрюлей на голове…»

Однажды Рина заявила мужу:

— Еду на Северный полюс.

— Ты шутишь! — не поверил он.

— Нисколько. Лечу послезавтра.

— Но ведь ты только сегодня вернулась с гастролей. Я не видел тебя месяц! — не на шутку разозлился темпераментный Котэ.

— Прости меня, мой ангел! Но полярники с дрейфующей льдины прислали запрос на артистов. Летит конферансье Борис Брунов, пара акробатов, арфистка Вера Дулова,..

Рина вдруг осеклась и посмотрела на Котэ. Их глаза встретились, и ссора умерла, так и не родившись, — супруги хохотали до слез. Просто оба представили одну и ту же картину: на дрейфующей льдине, среди торосов, Вера Дулова перебирает струны арфы…

О собственных детях Рина никогда не мечтала — боялась, что помешают профессии, При этом вечно умудрялась повесить на себя заботы о чужих. Племянники свои и мужа, внучатые племянники и, конечно, пасынки. Она любила их, считая, что у нее с Котэ все общее (кстати, его предыдущую жену она называла не иначе как «наша первая жена» и сумела с той подружиться). Младший сын Котэ, Сандро, так и вовсе очень скоро перебрался жить к ним. А старший, Роман, уходя на войну, не кому-нибудь, а мачехе надписал фотографию на память: «Дорогой Рине, снаружи Зеленой, внутри Золотой, от сына, идущего на фронт»,

В 1969 году у Константина Тихоновича случился инфаркт. Рина Васильевна была настолько расстроена, что у нее подскочило давление, повредилась сетчатка глаз. Через 8 лет у Котэ случился второй инфаркт, которого он не перенес. От горя актриса ослепла…

Пока был жив муж, она своих лет не чувствовала. Теперь же обнаружила, что превратилась в старуху. «Меня пора величать не Риной, а Руиной Васильевной», — шутила она по своему обыкновению.

«Поразительно легкий характер! — говорил о Рине Зеленой Зиновий Гердт. — Никто не знал, что с ней происходит, какие беды или болезни… О них знала только она сама и не отвлекала человечество на свои проблемы».

Теперь она много болела, а однажды дело дошло даже до комы. Из-за болезни костей Рина стала заметно ниже ростом и страшно стеснялась этого. И все же снялась еще в трех фильмах. В том числе в знаменитой своей роли Тортилы («Человеческих ролей не дают, буду играть черепаху!» — записала она в дневнике), и миссис Хадсон в «Приключениях Шерлока Холмса». По поводу последней серии, снимавшейся в 1986 году, Зеленая шутила, что в первый раз сподобилась сыграть мебель…

Последние 1,5 года Рина Васильевна была окружена любящей и благодарной родней. Ей отчего-то очень долго не давали звания народной артистки СССР. Она говорила: «Если и дадут, то за 5 минут до смерти». Так и получилось. Утром 1 апреля 1991 года соответствующий указ был подписан, а в 3 часа дня народной артистки СССР Рины Зеленой не стало. Ей было 90 лет…

Юлия АГАФОНОВА