Старик и Мэри

Автор: Maks Апр 13, 2021

Эрнест Хемингуэй любил корриду и охоту и при этом обожал кошек, живущих в его доме. Он мечтал о дочери, но ни одна из его жен не смогла родить ему девочку. Три жены видели его в расцвете сил, таланта, славы. Четвертой, Мэри Уэлш, довелось пережить закат и уход этого невероятно талантливого человека.

Они познакомились в Лондоне в мае 1944 года. Мэри сидела за столиком в ресторане с Ирвином Шоу, когда к ним подошел крупный мужчина. Ирвин Шоу представил их друг другу: военный корреспондент — Эрнест Хемингуэй, военный корреспондент — Мэри Уэлш. Она увидела, что глаза у него красивые и живые, проницательные и добрые, а он робко пригласил ее пообедать с ним. «Не исключено, что война разлучит нас на время, но ты помни, пожалуйста, что я хочу, чтобы мы с тобой поженились. И сейчас хочу этого и завтра и через месяц, и через год буду хотеть», — сказал позже Хемингуэй. В следующий раз они встретились в освобожденном Париже. Они были счастливы, гуляли по городу. Улетая в марте 1945 года в Америку, он написал ей в письме, что будет любить ее всегда.

Дети и мечты

«Когда уходишь на войну мальчишкой, тобой владеет великая иллюзия бессмертия. Других убивают, но не тебя. Потом, когда тебя в первый раз тяжело ранят, эта иллюзия пропадает, и ты понимаешь, что это может случиться с тобой».

Та первая война дала Эрнесту Хемингуэю еще один драгоценный опыт. Это был опыт первой любви. Ее звали Агнес фон Куровски. Она работала ночной медсестрой в американском госпитале в Милане, где лежал Эрнест. Им было хорошо вместе. Позже он опишет свои чувства к ней в «Очень коротком рассказе». Агнес обещала стать его женой, но влюбилась в итальянского офицера Караччиоло и написала Эрнесту, что их чувства были лишь детской влюбленностью.

21 января 1919 года пароход «Джузеппе Верди» прибыл в Нью-Йоркскую гавань. Он привез на родину около 400 американских солдат и офицеров. Репортеры описывали, как сошел хромающий молодой человек, который «был изранен как никто и никогда прежде». Он, Хемингуэй, первый американец, которого король Италии наградил медалью за доблесть. Он стал героем.

Первой женой Эрнеста стала преданная и застенчивая Хэдли Ричардсон. Она делила с ним голодные годы, когда денег не было даже на молоко для их сына Джона. Хемингуэй писал рассказы и отсылал их в разные издательства, а потом получал их по почте обратно. Отказы. Но он продолжал упорно писать. А вскоре пришел успех, а вот брак с Хэдли дал трещину.

Они познакомились с Полин в 1925 году в Париже. Она была дочерью богатого американца из Арканзаса. Полин решила, что только она в силах взрастить талант Хемингуэя. И ее богатство могло помочь ей в этом. Последовал развод с Хэдли, а Полин стала второй женой писателя. Они поселились в новом доме в Ки-Уэст. Здесь он имел все, что нужно для творческой жизни писателя. Полин родила Хемингуэю двух сыновей — Патрика и Грегори. А он мечтал о дочери. Когда родился Грегори, родители были сильно разочарованы. Опять сын. Кроме того, врачи сказали Полин, что рожать ей больше нельзя. И все же желание Хемингуэя исполнилось, хотя и весьма странным образом. Значительно позже, когда сын Грегори сделал операцию по смене пола. Как сейчас модно говорить, совершил трансгендерный переход. Вряд ли писатель ожидал подобного.

В 1933 году Хемингуэи отправились в Африку на сафари, которое растянулось на целый год. После этой поездки вышла книга «Зеленые холмы Африки». Тогда он хотел только одного — вернуться в Африку. Они еще не успели уехать из Африки, а он, просыпаясь по ночам, лежал и уже тосковал по ней. Хемингуэй с жадностью старался взять от нее и смену времен года, и дожди, и названия деревьев и животных, птиц. Эту любовь он старался привить своим детям.

В Испанию Эрнест приехал как военный корреспондент. Там он встретился с журналисткой Мартой Геллхорн, которую знал еще до войны. Их связь была продолжительной. И в итоге она стала его третьей женой.

Ей не нравился его образ жизни. Слишком много шума, суеты, приятелей. А он называл ее большой эгоисткой. Но как журналист Марта превзошла Эрнеста, и он с этим никак не мог смириться. Даже при высадке союзников в Нормандии она его опередила. Он пытался ею гордиться, но ничего не получалось.

Кубинская рапсодия

Эрнест Хемингуэй и Мери УелшВойна закончилась, и Мэри приехала к нему. В его дом на Кубе. Дом был невероятно запущен и всюду были кошки. А Папа, так звали его близкие, каждый день выпивал с бесчисленными приятелями. Он просыпался с восходом солнца, в 5 утра и несколько мгновений слушал птиц. И только потом брался за работу. До часа дня дверь его комнаты была для всех закрыта. Для всех, кроме черного пса, который должен был непременно лежать у его ног. Затем Хемингуэй шел купаться, выпивал стаканчик, читая газеты.

Мэри он сразу поставил условие: писатель в семье будет один. Она была тоже очень способной журналисткой, но отказалась ради него от своей карьеры. Мэри полностью подчинила свою жизнь его жизни. Однажды он ее едва не потерял. Это было вскоре после свадьбы. Они путешествовали. Ей стало плохо. Он отвез ее в больницу. Там ей поставили диагноз — внематочная беременность. Ее спасли. Но о детях пришлось забыть. Дочка стала несбыточной мечтой Хемингуэя.

Когда с ними случилась вторая авиакатастрофа, Мэри удалось протиснуться в крошечное окно и выбраться из горящего самолета. Хемингуэй пытался открыть дверь, но ее заклинило. Выбравшись на крыло и почти теряя сознание от боли, он увидел Мэри и мысленно расхохотался. В руках она держала свою дамскую сумочку. Для Хемингуэя она всегда была настоящей женщиной. Он с восторгом наблюдал, как она полюбила всех его кошек, как она хорошо плавает, какая она храбрая и добрая. Если ее не было рядом, то его дом казался ему пустым, как пустая бутылка, которую забыли выбросить.

Однако Мэри приходилось порой несладко. Она принимала в доме бывших жен своего мужа, а потом и Адриану Иванчич, в которую Эрнест был безумно влюблен. Это была его лебединая песня.

Мэри терпела от него очень обидные вещи, но никогда не забывала о его таланте. Ее постоянно потрясала способность Эрнеста работать среди вечного праздничного безделья.

Каждое утро без умолку в комнате писателя стучала старенькая портативная печатная машинка. Хотя писать для него всегда было большой мукой. Это был его личный ад. Он рано начал бояться, что теряет свой талант. Он боялся этого даже тогда, когда купался в славе. Хемингуэй все время переживал, что слишком мало работает. Каждый день подсчитывал количество написанных слов. В среднем выходило по 700-800 слов вдень.

Нобелевская премия

Триумф «Старика и моря» вернул ему относительный душевный покой. Репортеры тогда писали, что он себя реабилитировал. «Старик и море» получил Нобелевскую премию в 1954 году. Хемингуэй стал живым классиком. Теперь писали: «Большой писатель вернулся в большую литературу». А он из нее и не уходил.

Нобелевская премия доконала его. В Африке он получил тяжелые травмы. И нуждался в отдыхе и покое. Вместо этого на него обрушилась мировая слава и полчища журналистов. Постоянный поток посетителей буквально убивал его. Он говорил им, что напряженно работает, но они не отставали.

Мэри пыталась хоть как-то оградить его от этого нашествия. Он стал больше пить. Иногда напивался каждый вечер. По утрам с помощью текилы и водки приходил в себя. Священные утренние часы он теперь тратил на борьбу с похмельем. Алкоголь приобретал все большую власть над ним. Мэри пыталась его сдерживать, но нарывалась на грубость. Они стали часто ссориться. Она не знала, что ей делать. Каждое утро он уединялся в своей комнате, а она слушала. Но печатная машинка безжалостно молчала. Однажды она подглядела: он сидел над бумагами и рыдал. Он не мог больше писать. Настоящий писатель пишет, пока у него есть бумага и чернила и есть, о чем писать. Писатель не может уйти на пенсию. До конца его дней ему будут задавать один и тот же вопрос: «Над чем вы сейчас работаете?»

Это произошло ночью с 1 на 2 июля 1961 года. Мэри долго не могла оправиться от случившегося. Она не лгала сознательно, когда заявила прессе, что это был несчастный случай. Прошло несколько месяцев прежде, чем у нее хватило сил осознать правду. И лишь через пять лет после его смерти она публично признала факт самоубийства.

Она посвятила себя работе с его архивом, подготовила к печати все неоконченные произведения мужа, опубликовала его письма, написала мемуары. Мэри пережила Эрнеста на 25 лет.

Надежда АРТОНКИНА

, , ,   Рубрика: История любви 203 раз просмотрели




Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

SQL запросов:34. Время генерации:0,169 сек. Потребление памяти:9.06 mb