Людям, живущим в век бионических протезов, сложно поверить, что еще во времена ландскнехтов и святой инквизиции европейские мастера уже пытались делать сложные механические альтернативы крюкам и костылям, заменявшим утерянные конечности. Металлическая рука, заказанная рыцарем Готфридом фон Берлихингеном, позволяла хозяину не только держать предметы обихода, но и орудовать мечом и даже писать мемуары.

Швабский рыцарь Готфрид фон Берлихинген родился ориентировочно в 1480 году на юго-западе Германии в семье средней руки аристократов. У своего родителя, сменившего трех жен, Гёц, как попросту звали Готфрида, был 10-м и последним ребенком. В большинстве случаев на территории Европы действовал майорат, порядок наследования при котором предполагал, что основную часть нажитого «непосильным трудом» получал старший сын, младший же мог рассчитывать исключительно на имя, родственные и аристократические связи, а также на оплату образования.

Рыцарь без наследства

Большой тягой к наукам Гёц никогда не отличался, хотя письмо и чтение освоил весьма неплохо. Главным его интересом были боевые умения, а эту школу молодой швабец прошел досконально. В дальнейшем у него было две возможности обустроить свое будущее: церковная карьера и воинская стезя, и Гёц, в соответствии со своими наклонностями выбрал второе.

В 16 лет он состоял пажом в свите бранденбургского маркграфа Фридриха Старого, с 17 уже участвовал в военных походах, побывал в Бургундии, Лотарингии, Брабанте, Швейцарии.

По возвращении домой молодой рыцарь свел знакомство с Гансом фон Массенбахом (Черным Гансом) и впрямую занялся грабежом. От больших неприятностей Гёца спасли уже упомянутые связи, а именно дядя Нитхард фон Тюнген.

В 1504-м Берлихинген отправился драться за Швабский союз с баварским домом Виттельсбахов. Осада Ландсгутского герцогства стала поворотным моментом в жизни Гёца. Во время конной атаки небольшое ядро из кулеврины (малокалиберной длинноствольной пушки) попало ему в руку, практически оторвав правую кисть. Рыцарь смог удержаться в седле и вернуться в расположение отряда, где ему оказали помощь. Однако кисть пришлось ампутировать.

Так 24-летний рыцарь, умевший только драться, остался без основного «средства производства». Казалось бы, военной карьере Гёца фон Берлихингена пришел конец, впрочем, сам он на пенсию по инвалидности совсем не собирался.

Хитрое железо

Первый протез молодой аристократ заказал, как только поджила культя. Примитивную конструкцию с парой-тройкой неподвижных крючков вместо пальцев сработал деревенский кузнец. Проку от нее было немного, и вскоре Берлихинген заказал дорогой и сложный протез. Новый заказ выполняли мастера-оружейники то ли из Нюрнберга, то ли из Аугсбурга.

Протез представлял собой разъемную трубчатую шину, увенчанную металлической кистью с пятью подвижными пальцами. Хитроумное устройство, состоящее более чем из 200 деталей, было настоящим шедевром средневековых технологий. Шина протеза надевалась на предплечье искалеченной руки и надежно стягивалась ремнями. Все пальцы металлической кисти, имеющие механические суставы, сгибались независимо друг от друга и фиксировались в согнутом положении специальными храповиками и подпружиненными собачками. Кисть могла поворачиваться вверх или вниз. Двигались части протеза, конечно, не сами собой. Их сгибал и перемещал сам рыцарь. На запястье находились кнопки, освобождавшие фиксаторы механизма.

Все детали находились внутри железной кисти. Сама она была выполнена с большим тщанием и претензией на эстетику: кончики железных пальцев даже венчались имитацией ногтей. С помощью устройства Гёц мог надежно удерживать разные вещи, от столовых приборов до конских поводьев и оружия, причем не просто удерживать, а использовать по прямому назначению.

Конечно, мастерское владение мечом требует в том числе подвижности запястья, чего протез мастеров из Нюрнберга не обеспечивал. С другой же стороны, эксперты по истории клинкового боя полагают, что эффективные приемы фехтования начала XVI века требовали не столько виртуозности, сколько силы. Поэтому физически крепкий Гёц Железная Рука имел все возможности «оставаться в тренде». Кроме того, рыцарь вполне мог драться не мечом, а, скажем, шестопером или палицей.

Как бы то ни было, но факты свидетельствуют о том, что Гёц фон Берлихинген продолжал бурную солдатскую жизнь, полную приключений и битв, в течение как минимум 40 лет. До 1518-го рыцарь неоднократно воевал в качестве наемника и даже собрал собственный отряд, затем купил замок Хорнберг, обручился и ушел под знаменами князя Ульриха Вюртембёргского сражаться со Швабской лигой, попал в плен, был выкуплен за 2000 гульденов и отпущен под честное слово больше с Лигой не воевать.

Во время Великой Крестьянской войны Гёц согласился командовать отрядом плебейской армии, но спустя короткое время предал своих подопечных и в итоге снова попал в тюрьму, поскольку прошлое свое обещание де-факто нарушил. Выйдя через пару лет из-за решетки, однорукий вояка 10 лет безвылазно просидел в своем замке в ожидании полной амнистии. В 1542-м рыцарь был прощен и сразу отправился сражаться в Венгрию с турками, а затем во Францию. Дальнейшей боевой карьере помешала не инвалидность, а преклонный возраст. В 64 года Гёц решил уйти на покой и оставил воинские забавы.

Он дожил до 82 лет, все эти годы постоянно пользовался своей железной рукой, и даже собственноручно написал ею мемуары, что позволяет судить о высочайшем качестве протеза.

Компьютеры на пружинах

Нужно признать, что Гёц Железная Рука оставил весьма заметный след в истории. Современники вспоминали о нем как о смертоносной разрушительной машине и часто приписывали его боевую эффективность страшному протезу. Про Готфрида фон Берлихингена писал Гёте, а затем множество сочинителей мистики и легенд рангом пониже. Вероятно, идеи о сверхъестественной сути механической руки начали ходить еще при жизни однорукого рыцаря. Многие поговаривали, будто железная рука наделена магической силой и получена от дьявола в уплату за душу.

Поверить в подобные измышления было нетрудно: Гёц фон Берлихинген, мягко говоря, на ангела не тянул, а протез его казался чудом очень многим современникам. Хотя на самом деле железная рука Гёца даже не являлась чем-то уникальным. Позднее Средневековье вообще можно назвать временем расцвета сложной механики. Европейские мастера придумывали и изготавливали весьма хитрые технические устройства, в том числе и заменители удаленных конечностей.

Стальной подвижный протез был извлечен из могилы эльзасского рыцаря Ганса фон Миттельхаузена, умершего в 1564 году. Вполне функциональные протезы рук XVI и XVII веков хранятся в стокгольмском музее «Ливрусткаммарен», в миланском «Польди-Пеццоли», в коллекциях лондонского «Музея науки», кембриджского «Музея Фицуильяма», «Баварского музея армии». Есть железные руки среди экспонатов «Имперского городского музея» в Ротенбурге, в музее шведского замка Скуклостер, в многочисленных частных собраниях. Иллюстрированный трактат французского хирурга Амбруаза Паре приводит целый набор чертежей для изготовления искусственных рук и ног.

Конечно, в Средние века протезы с подвижными элементами оставались штучными и очень дорогими изделиями, доступными далеко не каждому. В XIX и XX веках с развитием технологий, применением пластиков и каучука, они сделались более доступными, но их удобство, подвижность и функциональность часто оставляли желать лучшего.

Современные бионические протезы создаются на основе новых технологий, использования современных материалов, миниатюрных сервоприводов и компьютерных чипов. Часто внешне они почти неотличимы от утерянных конечностей, а функционально не просто не уступают, но и превосходят их. Неслучайно ряд спортивных ассоциаций всерьез рассматривает вопрос о приравнивании протезов на спортивных площадках к химическому допингу, и в наше время, глядя на стремительный бег инвалида Оскара Писториуса, трудно поверить, что все начиналось с железной руки Гёца фон Берлихингена, которая, кстати, хранится в Ягстхаузене, в музее его семейного замка.

Эдуард ШАУРОВ