Остервенение скопца
Физическое увечье по-разному действует на человека. Одних смиряет, других озлобляет. Личность Аги Мухаммеда Шаха Каджара наглядно иллюстрирует именно второй случай.
Племя каджаров, входившее в племенной союз кызылбашей, появилось в Персии после монгольского вторжения и, сохраняя значительную самостоятельность, активно участвовало в сотрясавших страну внутренних смутах.
Юность каджара
Очередной этап этих смут наступил в 1747 году с кончиной Надир-шаха. Aгe Мухаммеду было шесть лет, когда на престол вступил племянник грозного властелина Адил-шах. Отец мальчика Хасан-хан, будучи предводителем каджаров, вошел в силу при дворе нового правителя Персии, но его счастье оказалось недолгим. По одной версии, он тайно бежал из-за интриг конкурентов, фактически бросив своего сына. По другой — пытался поднять восстание, но потерпел поражение. Открыть статью
1116 просмотровФилософский пароход
«Философский пароход» — это название-образ. Символ борьбы большевиков со старой российской интеллигенцией путем принудительной высылки ее за границу. На самом деле пароходов было два. А если считать одесский, то и вовсе три. Кроме того, были поезда. Не менее философские.
Можно долго рассуждать о принципиальной ненависти большевиков к интеллигенции. О Ленине, который называл ее не вполне приличным словом на букву «г». Но лучше отбросить абстрактные разглагольствования и обратиться к конкретной политической ситуации начала 1920-х годов.
415 просмотровРазгневанные недра
Территории, которая сегодня является частью Сальвадора, всегда была подвержена стихийным бедствиям. Достаточно упомянуть извержение вулкана Илопанго или Лагуна-дель-Мауле. Они уничтожили несколько важных страниц истории майя: потоки лавы погубили древнейшие города — Чаль-чуапу и Серен…
Как известно, природа Мексики и Центральной Америки коварна и своенравна. Местные индейцы жили в постоянной борьбе с последствиями засух, наводнений, землетрясений, вулканических извержений, массовых эпидемий. Это нашло прямое отражение в их мифах и преданиях. К сожалению, до наших дней этих преданий дошло слишком мало.
268 просмотров«Клетка» для гения
Еще с юношеских лет Александр Алехин поставил себе цель — стать чемпионом мира по шахматам. Спустя годы он достиг ее благодаря своему таланту, эрудиции и упорной работе. И еще потому, что шахматы для великого спортсмена были не просто игрой, а подлинным искусством…
Будущий чемпион мира, родившийся 31 октября (по новому стилю) 1892 года в Москве, был любимцем большой и дружной семьи. Отец владел поместьем в Воронежской губернии, мать — дочка богатого текстильного фабриканта Прохорова — занималась воспитанием детей. Она-то и научила Сашу играть в шахматы.
576 просмотровАтака на Котлы
Со своим дядей Львом Алексеевичем Васильевым я дружил с самого детства. Он был удивительным оптимистом. Песня «Я люблю тебя жизнь» для дядюшки была чем-то вроде молитвы. А ведь как его потрепала жизнь! Сам же он считал, что ему всегда невероятно везло.
Только на фронт
По специальности дядюшка был физиком-метеорологом, имел воинское звание — инженер II ранга. С юных лет был хорошим спортсменом. В первые дни войны, несмотря на бронь, сразу же записался добровольцем в ополчение. Многие коллеги и родственники не понимали и даже не одобряли его патриотический порыв, ибо даже в армии он мог служить по специальности — метеорологом — и быть далеко от фронта. Моя мама хотела проводить брата, стояла в толпе таких же провожающих возле Варшавского вокзала и старалась высмотреть его среди бойцов, строй за строем, шагавших по улице. Лев увидел ее первым и крикнул: «Не горюй, Оля! Такие, как я, не погибают!» Конечно, заявление было самонадеянным. Знал бы дядюшка, что его ждет!
419 просмотровКак трудно жить легко
Любви писателя Василия Аксенова и его второй жены Майи Кармен завидовали. Ими восхищались. Им подражали. Они были одной из самых ярких пар в советской богемной тусовке. Но беда не заставила себя ждать…
Писатель Василий Аксенов и его жена Майя Кармен в течение долгого времени принадлежали ко вполне официальной советской элите. Это была счастливая любовь, которую, казалось, ничто не могло омрачить.
С золотой ложкой во рту
Они были совсем из разных миров. Майя Афанасьевна Змеул родилась в 1930 году в семье высокопоставленного номенклатурного работника, который в конце жизни возглавил внешнеторговое объединение «Международная книга». Судьба щедро одарила белокурую девушку красотой и природной веселостью в сочетании с сильным характером. То, насколько легко поначалу Майе все давалось, неизменно поражало многих. Открыть статью
677 просмотровМаленькая вера
Возможно ли в наши дни создать новую религию? Религию, претендующую к тому же на мировое господство? Уж, кажется, столько всего испытанного веками существует — христианство, ислам, буддизм, синтоизм, не считая менее крупных, исходя из количества верующих. А вот вьетнамской религии «Дао Каодай» всего лишь 90 лет!
«Дао Каодай» — вполне официальная религия Вьетнама. Она насчитывает около 3 миллионов последователей в стране и до 12 миллионов — во всем мире.
«Путь большого глаза»
В невыносимом для однозначного перевода вьетнамском языке слово «каодай» (Cao Dai) имеет несколько значений. Это и «высокая башня», и «дворец», и «большой глаз». Более полное название религии — «Дао Каодай» — означает, соответственно, «Путь высокой башни», «Путь дворца» или «Путь большого глаза». Выбирайте, что вам больше понравится. Но самое полное название религии — «Дай дао там ки фо до» — переводится вполне однозначно: «Великий путь третьей эпохи спасения».
273 просмотровИз Суринама в Петербург
Жизнь исследовательницы Марии Сибиллы Мериан напоминает книгу приключений. Первая женщина-энтомолог, побывавшая в Суринаме, стала автором множества гравюр, которые до сих пор переиздаются и составляют гордость Российской академии наук.
Три страны считают Марию Мериан своей соотечественницей: дочь голландки и швейцарца, она родилась в Германии и провела 25 лет жизни в Нидерландах.
Аист — знак качества
Ее отец, швейцарский гравер Маттеус Мериан Старший, создал в Германии, во Франкфурте-на-Майне знаменитую мастерскую и типографию, эмблемой которых был «мериановский аист», свидетельствовавший о высочайшем качестве продукции. Мать — урожденная Иоганна Сибилла Хейн, вторая супруга Маттеуса, — открыла при доме небольшую шелковую фабрику, занимавшуюся в основном производством шелковых ниток для вышивки.
267 просмотровДуша иголки и нитки
Сегодня можно смело говорить о том, что история знала сотни, если не тысячи кутюрье-новаторов. И мы можем только вспоминать сегодня, кто из них какой вклад внес в современный вид одежды — той, к которой мы привыкли сегодня. Но француженка Жанна Пакен стала одним из первых кутюрье, успешных в бизнесе….
Француженка Жанна Пакен, на первый взгляд, не сделала ничего особо новаторского. Она не укоротила юбки, как Коко Шанель. Она не сочетала смело, к примеру, розовое с черным, как Эльза Скиапарелли. Она не украшала наряды металлическими вставками, как Пако Рабанн. Жанна Пакен была просто отличным модельером с тонким вкусом.
342 просмотровВезучий танкист
В нашем одноэтажном многоквартирном доме в Ростове, где я провел свое послевоенное детство и юность, жил с семьей простой пожилой мужчина. Мы его звали «дядя Сеня».
Сосед
Детей у него не было, поэтому он частенько возился с нами, мальчишками: учил нас делать скворечники и раколовки, которыми ловил раков на набережной реки Дон. Небольшую пенсию инвалида войны дядя Сеня отдавал жене, а ловля раков была его личным доходом. Он курил папиросы «Беломор», любил выпить пива. Особенно в День Победы, бывало, шел, немного раскачиваясь.
И вот как-то раз в этот праздничный день я, к тому времени уже отслуживший три года в армии, встретил во дворе дядю Сеню. Я вдруг задумался: а чем занимался мой сосед в годы войны? Дело в том, что о тяжелых военных годах дядя Сеня никогда не рассказывал, да и наград не надевал. Поздравив его с Днем Победы, я поинтересовался, где и как он воевал. Уж не знаю, может, рюмка, выпитая в тот день в память о погибших фронтовых друзьях, освежила его воспоминания, но дядя Сеня вдруг разоткровенничался.
311 просмотровЛюди юрты
Многие российские народы Поволжья и Приуралья — татары, чуваши, мордва, удмурты, мари и коми — считают, что в истории их становления и развития важную роль сыграли булгары (или болгары), первое упоминание о которых относится еще ко II веку до нашей эры…
B VI-VII веках в Причерноморье возник мощный союз тюркоязычных племен, возглавляемый булгарами. Булгарская (Болгарская) орда объединила часть родственных алано-сарматских племен и ряд финно-угорских народов.
313 просмотровСоперница Рима
Древняя Пальмира полна загадок и тайн. Недаром этот город привлекает к себе повышенное внимание вот уже почти 4 тысячи лет. Такой она стала благодаря своим правителям, которые умело использовали преимущества и смело давали отпор врагам. Царица Зенобия — самая известная среди правителей Пальмиры. О ней известно очень мало, поэтому любой артефакт, способный сообщить что-то новое, ценится археологами на вес золота.
Имя царицы Зенобии, правившей легендарной Пальмирой в III веке, известно всем, кто когда-либо интересовался историей этого древнего города. Тем удивительнее, что достоверных сведений о ней очень мало. Практически все, что мы знаем, это история ее смелого восстания против Римской империи, в результате чего Пальмира на некоторое время стала независимым царством. А вот как она жила до этого, как именно пришла к власти или хотя бы кто был ее отец, — это покрыто туманом тайны. Археологи исследовали сохранившиеся памятники Пальмиры буквально по сантиметру, чтобы найти и расшифровать любое упоминание о загадочной царице.
381 просмотровНеизбежная трагедия
26 апреля 1986 года на Чернобыльской АЭС произошла катастрофа, которая до сих пор является символом того, как опасны могут быть игры человека во всемогущество. Новые версии причин трагедии, выдвигаемые учеными, говорят о том, что атомная электростанция была обречена с самого момента своего строительства.
Взрыв четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС навсегда изменил отношение человечества к техническому прогрессу. Нет, люди не отказались от «мирного атома». Но четко осознали то, что его очень трудно удержать под контролем и последствия любой ошибки могут быть даже страшнее, нежели применение оружия массового поражения. С тех пор меры безопасности на всех АЭС в мире были усилены в несколько раз. Но, похоже, самого главного вывода из аварии 26 апреля 1986 года так и не было сделано. А вывод этот заключается в том, что далеко не все зависит от человеческого фактора.
253 просмотровСвитки из «геенны огненной»
Нередко сенсационные археологические открытия делаются случайно. Говард Картер, вскрывший гробницу Тутанхамона, искал неразграбленное погребение несколько лет, но совершенно безуспешно. А потом случайно запнулся о камень, который оказался началом лестницы, ведущей в гробницу. Мальчик, забежавший переждать грозу в пещере Кумрана, случайно нашел горшок, в котором хранились свитки с древними текстами. Совершенно случайно были обнаружены и серебряные свитки в погребальном комплексе Кетеф Хинном, рядом с Иерусалимом.
Холм Кетеф Хинном, где были обнаружены эти уникальные свитки, находится рядом с Иерусалимом, впритык к долине Ге Хинном, что переводится как «долина Еннома». Благодаря Библии она известна как «геенна огненная», куда попадают грешники в ожидании своей участи. Собственно, слово «геенна» и произошло от названия Ге Хинном.
312 просмотровПриключения американцев в Сибири
Силами западных рабочих и активистов левых партий в начале 1920-х в Кемерово была создана Автономная индустриальная колония «Кузбасс» (АИК «Кузбасс»), Ее главной задачей провозгласили развитие экономики РСФСР. Но уже во второй половине 1920-х годов колония разделила участь многих начинаний первых лет советской власти…
Совершив Октябрьскую революцию, большевики рассчитывали на то, что аналогичные события начнутся в развитых европейских странах и США. Тогда отсталая Россия могла бы рассчитывать на масштабную помощь в социалистических преобразованиях. Но когда стало ясно, что революция на Западе задерживается, ставку сделали на прямую помощь Советской России от европейских и американских рабочих. И эта помощь пришла.
294 просмотров«Кучер» загнанной Европы
Большие политики всегда отличаются от других характерными чертами. Например, Троцкий носил очки и был замечательным оратором, Черчилль курил сигару и тоже хорошо говорил. Ленин носил кепку, но зажечь толпу словом тоже мог. Дэвид Ллойд Джордж, самый знаменитый политик 1920-х годов был знаменит опереточным плащом. И, конечно же, ораторским даром…
Знаменитый политик, которого в Новом Свете называли «кучером Европы», был уроженцем Уэльса. Он не имел ни связей, ни материальных возможностей, тем не менее уроженец захолустья сумел опередить более родовитых и богатых соперников.
422 просмотровПушистые герои
Об ужасах блокады написаны тома. Но ленинградцы выдержали все. Они не только выжили, но и сохранили для потомков мировые шедевры! При этом мало кто знает, что судьбы, например, «Мадонны с младенцем» Леонардо да Винчи или «Возвращения блудного сына» Рембрандта оказались в мягких и пушистых, но очень надежных лапах…
Сохранился такой вот рассказ девочки-блокадницы: «Мой дядя… требовал кота на съедение чуть ли не с кулаками. Мы с мамой, когда уходили из дома, запирали Максима на ключ в маленькой комнате. Жил у нас еще попугай Жак. В хорошие времена Жак наш пел, разговаривал. А тут с голоду весь облез и притих… Кот Максим тоже еле бродил — шерсть вылезала клоками, когти не убирались, перестал даже мяукать, выпрашивая еду. Однажды Макс ухитрился залезть в клетку к попугаю. В иное время случилась бы драма. А вот что увидели мы, вернувшись домой! Птица и кот в холодной комнате спали, прижавшись друг к другу. На дядю это так подействовало, что он перестал на кота покушаться…»
417 просмотровБоец сибирского резерва
Мой родной дядя Семен Андреевич Горбунов родился в селе Бутырки Грязинского района Липецкой области в 1914 году в многодетной крестьянской семье. Его отец Андрей Петрович и мать Пелагея Петровна были местными уроженцами. Кроме Семена, в семье сплошь девочки — четыре сестры. Две самые младшие — близнецы Матрена (моя будущая мама) и Анна. Семен сумел окончить четыре класса приходской школы, после чего пошел работать в колхоз.
Достаток в семье
В колхозе работали всей семьей — с отцом и сестрами. Семену пригодилась его грамотность — он был назначен завхозом по учету и сохранности зерна в амбарах. Колхозники верили, что у него хлеб не пропадет. На сенокосе Семену также не было равных. Он обходил даже самых опытных косцов…
Мой дядя рано повзрослел и уже в 17 лет женился на сельской девушке — сироте Пелагее. Он привел жену в родительский дом. Горбуновы продолжали жить большой и дружной семьей.
231 просмотровВампирша из Барселоны
Вампирша из Барселоны, а точнее вампирша из Раваля (по названию одного из районов этого города), — такое прозвище получила женщина, признанная самой ужасной преступницей в истории Испании. Точное число ее жертв до сих пор не известно.
Энрикета Марти-и-Рипойес родилась в 1868 году, в городке Сан-Фелиу-де-Льобрегат. Ее семья была очень бедной, поэтому уже в юности ей пришлось перебраться в Барселону и зарабатывать уходом за детьми. Но потом Энрикета поняла, что ее красоте и молодости можно найти более доходное применение. В результате она пополнила ряды барселонских проституток. В 27 лет она вышла замуж за одного из своих клиентов, художника Жоана Пужало. При этом она продолжала встречаться с мужчинами и посещать дома с дурной репутацией. Через полгода брак распался. Энрикета вернулась на панель и решила «сделать карьеру» на самых извращенных наклонностях посетителей борделей.
628 просмотровНевольные хлебопашцы
Александр II, вступив на престол, и не думал об уничтожении крепостничества. Однако крестьян освободил. А вот Александр I с юных лет был противником рабства. Но крепостное право при нем сохранилось в неприкосновенности. Чем объясняется этот парадокс?
Император Александр I мечтал об освобождении крестьян. Тому есть много свидетельств. Например, консерватор Александр Шишков, занимавший должность государственного секретаря, с грустью отмечал, что у царя «несчастное предубеждение против крепостного в России права». Ученик швейцарского республиканца Фредерика Лагарпа, Александр и не мог думать иначе. Впрочем, он много о чем думал. А делал гораздо меньше.
287 просмотровКогда пришли оккупанты
В январе 2016 года моей бабушке Александре Алексеевне, бабе Шуре, исполнилось 85 лет. Родилась и живет она в Брянской области. Конкретное место не назову: поселок маленький, все как на ладони, может, кто-то посмеется — мол, тоже писатели нашлись.
Детская месть
После начала Великой Отечественной войны отец бабушки ушел в партизаны. Когда немцы захватили деревню, Шуре и трем ее маленьким сестрам пришлось ютиться в маленькой подсобке, спать на земляном холодном полу — из дома их выгнали. Бабушка вспоминает, как по ночам немцы ходили по деревне и искали молодых женщин для «забав». Местные жители пытались уберечь односельчанок, брили им головы налысо и одевали под мальчиков, прятали. Но не всем везло, так что насилия хватало. Бабушку и других детей заставляли прислуживать немцам, мыть посуду. Кроме того, в их обязанности входило выкапывать на полях куски дерна и обкладывать ими могилы погибших или умерших оккупантов.
306 просмотровВраги товарища Сталина
У Иосифа Сталина было немало врагов. С кем-то он был «в контрах» изначально. Иногда соперниками становились вчерашние соратники. Ну, а порой речь шла о непримиримых и яростных внешних врагах, стремившихся уничтожить как самого Сталина, так и возглавляемое им государство.
Друзей у Сталина не было, а вот врагов имелось предостаточно. Немного парадоксально то, что большинство из них в прошлом являлись его соратниками. Хотя политика — вещь столь же переменчивая, как и ненависть. Пример тому — судьбы пяти самых, пожалуй, «закадычных» врагов генералиссимуса.
561 просмотровСпасти рядового Иванова
Русская медицина дореволюционного периода дала миру немало великих имен — достаточно вспомнить Пирогова, Павлова или Склифосовского. Но у них были не менее великие продолжатели — например, основатель врачебной династии Александр Вишневский…
Расцвет русской медицины в конце XIX века был следствием не только возросшего уровня жизни, но и частых войн. Начиная с Крымской войны 1853-1856 годов Россия постоянно где-то воевала: на балканских хребтах, в туркестанских теснинах, в горах Кавказа.
Именно на Кавказе в 1874 году и родился будущий замечательный хирург Александр Вишневский.
276 просмотровЛюди разных миров
Советского артиста Олега Видова судьба одарила не столько актерским талантом, сколько незаурядной красотой. И внешняя привлекательность была у него какая-то не советская (как, например, у коллеги по цеху Николая Рыбникова), а западная — голливудская, что ли. Карьера Видова в СССР складывалась успешно. А вот любовь с Натальей Федотовой ему сохранить не удалось.
В 1970 году звезда советского экрана Олег Видов вторым браком женился на Наталье Федотовой — дочери видного советского чиновника, друга Брежнева. За этот шаг его многие подозревали в элементарном карьеризме. Впрочем, когда Видов позднее расстался с женой и оставил Советский Союз ради карьеры в Голливуде, его обвиняли в том же самом. Так что же было между Видовым и Федотовой, которая родила ему единственного законного сына Вячеслава?
1009 просмотровЗапретная еда
В древности люди питались всем, что смогли найти или поймать. Им и в голову не пришло бы отказываться от чего-то съедобного! Но как только у людей начали формироваться религиозные культы, стали возникать и пищевые запреты. Ученые полагают, что произошло это примерно 40 тысяч лет назад. И существует это явление по сей день!
Одним из наиболее ранних религиозных культов человечества было почитание животных-предков. А первой запретной едой — мясо тотемного животного. Разумеется, табу распространялось только на свой тотем. Мясо зверей, которым поклонялись враги, поедать было можно и даже нужно, чтобы продемонстрировать свое превосходство. Следы этих тотемических пищевых запретов сохраняются даже в XXI веке. Например, жители Буркина-Фасо до сих пор не едят сомов, потому что считают их своими предками.
317 просмотров