Звездные роли Саида, Карлсона и пана Директора, которые исполнил популярный отечественный актер Спартак Мишулин, помнят и любят миллионы. Но мало кто из поклонников этого артиста знает, что начиналась его взрослая биография с уголовной статьи и сибирского лагерного срока.

Многие роли Спартака Мишулина — комические, юмористические, сатирические. Даже драматический образ сурового и немногословного джигита Сайда мы вспоминаем с улыбкой! И сам Мишулин, вопреки всему, был человеком с юмором.

Мягко говоря, судьба Спартака не баловала, но с самого детства и до преклонных лет он был склонен к различным байкам и мистификациям. Во всяком случае, на тему своей ранней биографии. Однако хлебнуть лиха в юные годы будущему актеру пришлось на полном серьезе.

Московский беглец

Спартак Васильевич Мишулин — коренной москвич. Он родился 22 октября (по другим сведениям — 22 апреля) 1926 года в неполной, но, казалось бы, весьма благополучной семье. Его мать, Анна Васильевна Мишулина, которая родила Спартака вне брака, была геологом и горным инженером, сотрудником общества «Союззолото» и наркомата (министерства) тяжелой промышленности. Позже у Спартака на несколько лет появился нелюбимый отчим.

А родным дядей будущего актера был Александр Мишулин, который позже стал известным советским историком. Именно он и предложил дать племяннику необычное имя в честь вождя восстания древнеримских рабов. Но в зловещем 1937-м (или в 1939-м) Анну Мишулину арестовали по политической статье. Однако в лагерь она, к счастью, не попала, а была сослана в советско-узбекский Ташкент. Ее сын остался в Москве с дядей.

Осенью военного 1941-го Мишулиных — семью дяди вместе со Спартаком — эвакуировали в Дзержинск Горьковской (ныне — Нижегородской) области. Спартак ранее иногда сбегал из дома и бродяжничал с беспризорниками, вот и из Дзержинска наш юный «гладиатор» снова сбежал — «на фронт».

Скорее всего, именно тогда будущий актер был задержан милицией и отправлен в эвакуацию — уже в Западную Сибирь, в шахтерский город Анжеро-Судженск (упрощенно Анжерка) Новосибирской, а с 1943-го — Кемеровской области. Мишулин попал туда примерно в октябре-ноябре 1941 года, когда ему исполнилось 15 лет.

Тогда же в кузбасский Анжеро-Судженск, расположенный на Транссибе, из Москвы была эвакуирована артиллерийская специальная школа (АСШ) №1 для подростков — аналог Суворовского училища. А юный Спартак, судя по всему, был определен на общественные работы и, возможно, получал профессию тракториста либо продолжал общее школьное образование. И сдружился с курсантами АСШ, которые учились в зданиях двух анжерских общеобразовательных школ — №17 и №32.

Поэтому позже актер утверждал, будто он тоже учился на артиллериста.

И даже сочинил остроумную легенду: будто бы он в Москве, сбежав в столицу уже из Дзержинска, сам поступил в эту артшколу, так как думал, что сокращение «арт» означает «артистическая». Ведь Спартак мечтал стать артистом! А когда его зачислили, отказываться было поздно.

Однако анжерские и кемеровские краеведы-музейщики и историки — Сергей Марченко и другие — делали запросы в архив московской артшколы в Подольске. И там ни в списках, ни в личных делах, ни на фотографиях соответствующего периода имени-фамилии и портрета Мишулина не оказалось. Нет никаких упоминаний о Спартаке Васильевиче и в воспоминаниях бывших курсантов АСШ тех же лет, сохранившихся в Анжерке.

Есть хотел, хлеб украл

Как же юный Спартак попал в заключение? По документам, 16 февраля 1942 года учащийся Мишулин СБ. был осужден народным судом участка №3 Анжеро-Судженска по пункту «Г» статьи №162 Уголовного кодекса. В сталинское время это означало кражу госимущества, совершенную в группе. Скорее всего, голодные пацаны залезли в магазин, или столовую, или, допустим, в отдельный склад и похитили продукты.

Сам же Спартак Васильевич позже рассказывал в интервью такие «романтические» версии. Первая: он, самодеятельный артист, где-то своровал (выкрутил?) электролампочки, которых не хватало в клубе для концерта. Вторая: он украл в библиотеке книгу, так как сам пытался писать роман (!) о Гражданской войне, и нужна была информация, а официально нужную книгу Мишулину на руки не дали. Читать ее в библиотеке у него «не было времени», хотя писать «роман» время было.

К тому же из-за нехватки бумаги писал свой опус Спартак будто бы на обратной стороне плакатов — в том числе с портретами Сталина и Ленина, срывая их со стен и заборов. В итоге Мишулина могли осудить даже по политической статье, а осудили якобы «всего лишь» за хулиганство…

Все это звучит наивно. И не совпадает с вышеприведенными фактами и конкретной уголовной статьей, ее пунктом. В 1941-1942 годах в Доме шахтера (ныне Дворец культуры «Центральный»), о котором говорил Мишулин, играл свои спектакли и репетировал профессиональный драматический Новый театр юного зрителя, эвакуированный из Ленинграда. Одним из его ведущих актеров был уже тогда звездный Павел Кадочников. Уж чем-чем, а лампочками такую труппу в Анжерке точно обеспечивали! Версии о другом ДК — ныне «Судженском» — или актовом зале одной из школ тоже звучат неубедительно.

Лагерный опыт

Мишулина осудили на полтора года. И попал он после тюрьмы в городе Мариинске почему-то сразу во взрослую «зону» Сиблага, а не в колонию для несовершеннолетних. Спартак отбывал срок в лагерях Чебулинского и Мариинского районов Кузбасса: в Орлово-Розове, Антибесе и Берикуле.

Почти везде в этих «зонах» Мишулин трудился на сельскохозяйственных работах. И однажды, заснув от усталости прямо на поле, попал под трактор! В своих интервью Спартак Васильевич утверждал: когда это с ним случилось, он был в таком состоянии, что парня сначала даже увезли… в морг! Но там санитар или врач-патологоанатом заметил, что юный арестант… дышит! Бедолаге сделали операции в мариинском госпитале, в котором Мишулин лечился более полугода. И продолжил отбывать срок.

А в августе 1943 года, когда Спартаку до конца первого срока оставалось совсем немного, ему… присудили еще два года по той же статье, так как его и женщину-зечку поймали на краже зерна для голодных арестантов. Будущий актер тогда работал водовозом, и они на мельнице иногда наполняли бочку вместо воды зерном.

Таким образом, Мишулин отсидел в заключении три с половиной года. Большую часть Великой Отечественной войны. Освободившись 27 сентября 1945-го, он отбыл на жительство в Калининскую (ныне Тверскую) область, так как в Москву ему сразу возвращаться было запрещено.

По словам самого актера, под Калинин, в село-райцентр Брусово, его позвал другой зек, тамошний уроженец, который тоже освобождался. Там наш герой сначала был разнорабочим-строителем. Но вскоре, по информации краеведа Алексея Намзина, Мишулин стал худруком брусовского клуба. Потом — инструктором-массовиком в клубе другого райцентра, поселка Удомля (ныне город), заведующим клубом в деревне Аграфенино. В этих клубах Спартак сам блистал в театральных постановках, агитбригадах и даже якобы лично сочинил и поставил… оперетту!

Путь в профессию

В знаменитые театральные столичные вузы — Щукинское училище и ГИТИС — Спартак в 1949-1950-м поступить не смог, но был приглашен в Калининский областной драматический театр. Туда его, самородка без образования, позвал главный режиссер. При этом театре Мишулин окончил студию. И быстро стал одним из ведущих актеров Калининской области!

Потом Спартак Васильевич несколько лет не менее успешно играл в областном драмтеатре Омска, где сдружился с приглашенным из Свердловска режиссером Владимиром Мотылем — будущим постановщиком щедеврального кинофильма «Белое солнце пустыни». В 1960 или 1961 году после очередных гастролей в родной Москве Мишулин прошел пробы и был принят в труппу прославленного Театра сатиры. Ну а дальше вы многое знаете…

Григорий ГЛИНСКИЙ