Фальстарт Джузеппе Гарибальди
По итогам революций 1848-1849 гг., известных как «весна народов», репутацию «жандарма Европы» получил российский император Николай I. И как-то забывается, что другие европейские правители душили революции с неменьшим энтузиазмом. Свидетельством тому печальная судьба Римской республики.
К 1848 году северо-восточные области нынешней Италии были включены в состав Австрии как Ломбардо-Венецианское королевство. Из находившихся на остальной территории восьми государств шесть находились от Австрии в полной политической зависимости и даже управлялись представителями или родственниками династии Габсбургов.
Когда папа не в законе
Одним из двух исключений было подвластное Савойской династии Сардинское королевство, включавшее помимо нищей Сардинии вполне развитые Пьемонт и Савойю. Вторым исключением являлись Рим и прилегавшая к нему Папская область, находившиеся в подчинении римского папы. Католичество скрепляло итальянскую нацию, тем более что именно ее представителей обычно и выбирали на Святой престол. Однако для многих борцов за объединение страны папы были все же слишком консервативны. Избранный в 1846 году понтификом Пий IX (из графского рода Ферретти) начинал вполне либерально, объявив амнистию политзаключенным, отменив цензуру и пообещав ввести в Папской области конституцию. Лидер радикальной организации «Молодая Италия» Джузеппе Мадзини в этой связи заявил, что «Господь и революция» должны стать «прекрасной и светлой гармонией, дабы управлять судьбами народов».
Запретная страна
Главной опорой императоров Древнего Рима являлась, конечно, армия. Но помимо воинской силы есть и другая, не менее важная вещь. Чтобы народ не волновался — его надо кормить. А если массы все же взбунтуются — их можно «отключить» от питания. И таким образом «костлявая рука голода» покончит со всяким протестным движением.
И тут цезарям очень помогло наследство побежденной Клеопатры. Издавна Египет считался главной житницей Средиземноморья. Основная масса зерна поступала в Рим именно из этой африканской державы. И как только египетская царица была повержена (в 30 году до нашей эры), победитель — Октавиан Август — тут же объявил ее страну своей личной (частной) собственностью!
Наследство Клеопатры
Теперь весь африканский зерновой вывоз оказался в руках римских цезарей. Зерна было так много, что излишки позволили дать и определенные «социальные гарантии» населению. Главная из них — ежемесячная раздача хлеба (а точнее, зерна) нуждающимся римлянам. В итоге, широкие массы населения были кровно заинтересованы в том, чтобы всячески угождать своим императорам.
Прусский «Калашников»
Едва улеглись баталии Наполеоновских войн, в Европе вновь наметились вооруженные конфликты за сферы влияния. Правда, за эти годы армии некоторых государств оказались оснащены более современными оружием, а значит, имели серьезные преимущества перед своими противниками.
Несмотря на разгром наполеоновской Франции, ее сосед — Пруссия с опаской взирала на западные границы. Поэтому реформирование ее армии включало в себя и новые образцы вооружения. Винтовка Дрейзе, введенная в прусскую армию в 1840 году, стала одним из главных новшеств.
Проигранная битва
В начале XIX века французские оружейники Франсуа Прела и Самуэль Паули придумали унитарный патрон, по виду схожий с современными охотничьими патронами в бумажной гильзе. Он состоял из картонного цилиндра, с наполнением из инициатора воспламенения — бертолетовой соли (главное новшество Паули), дымного пороха и круглой пули. Вскоре под этот патрон было сделано казнозарядное ружье, но наполеоновская армия не приняла его на вооружение.
Считалось, что стоимость перехода на новое стрелковое оружие слишком высока, да и не нужно оно армии, которая и без того побеждает во всех битвах. Хотя у дульноразрядных ружей была куча недостатков — низкая скорострельность, малая дистанция эффективной стрельбы, чувствительность к воздействию влаги и множество других.
Шотландские страсти
Большинство людей считает, что родиться в семье короля — величайшая в мире удача. На самом деле схема не всегда работает, и близкие Роберта Брюса Шотландского имели возможность сполна испытать это на собственном горьком опыте.
Роберт I из династии Брюсов родился в 1274 году в семье Роберта де Брюса, 6-го лорда Аннандейла, и Марджори, графини Каррик. Согласно расхожей легенде, Марджори Каррик пленила будущего отца Роберта I и держала в заточении, пока тот не согласился на ней жениться.
В очередь, дети!
Права на шотландскую корону Роберт-младший унаследовал от деда — тоже Роберта де Брюса, 5-го лорда Аннандейла, — поскольку через него приходился родней королю Шотландии Давиду I.
Шли годы, Роберт-младший рос вместе с братьями и сестрами в фамильных замках семьи, получал образование и осваивал военные премудрости. Роберт говорил и читал на трех языках, изучал право, философию, историю, литературу, прекрасно ездил на коне, владел копьем и мечом, оперировал основами военной тактики и стратегии. Вероятно, в 16 лет он был посвящен в рыцари. Примерно тогда же, в 1290 году, умерла малолетняя шотландская королева Маргарет Норвежская Дева. В отсутствие прямого наследника претензии на престол предъявили 14 кандидатов, в их числе был и отец Роберта — Роберт-старший.
На заре железного века
В самых древних античных источниках рассказы о битвах обычно ограничивались констатацией того, кто победил, кто потерпел поражение, а также как именно победитель поступил с проигравшими.
Битва при Кадеше является самым древним сражением, ход которого довольно подробно изложен в письменных источниках, хотя изложение это вызывает у современных историков массу вопросов.
«Бронетехника» Древнего мира
Вступившего на престол в 1279 году до н. э. в возрасте примерно двадцати лет фараона Рамсеса II часто именуют Великим и Завоевателем. На самом же деле величие его было относительным и, в сущности, заключалось только в рекордном по продолжительности времени правления (67 лет), в течение которого он не развалил государство. Впрочем, нельзя сказать, что он добился какого-то особого его усиления и процветания.
В истории Египта этот период называется Новым царством. Основавшая его 18-я династия славна фараоном — религиозным реформатором Эхнатоном, а также Тутанхамоном, не канувшим в забытье благодаря своей гробнице.
Внук Рамсеса I и сын Сети II, носивший то же имя, что и дед, был третьим фараоном из 19-й династии, при которой взбаламученная Эхнатоном страна вступила в период относительно благополучного застоя.
Внутренняя стабилизация позволила активизировать внешнюю политику, устремленную на север — к финикийским городам и Ханаану (в широком смысле — Ливан и Палестина).
И здесь египетская экспансия схлестнулась с экспансией хеттов, создавших свое царство еще в XVIII веке до н. э„ но теперь настроившихся строить почти что империю. Располагалась Хеттская держава в центре и на востоке Мало-азийского полуострова и тянула свое самое большое щупальце на юг в сторону нынешних Ливана и Палестины.
Хрущёв против Сталина
Тезис о том, что доклад Хрущева на XX съезде подорвал авторитет СССР как центра мирового коммунистического движения, не вызывает сомнений, равно как и тезис о том, что тему сталинских перегибов все равно требовалось вскрывать. Вопрос в том, можно ли было сделать это деликатнее, не отталкивая от себя друзей и союзников?
Сам Хрущев, делая доклад о «культе личности», использовал его как инструмент во внутрипартийной борьбе. Удачный ход обеспечил его победу в борьбе за «трон» нового лидера СССР. Вот только другие руководители соцстран не были готовы признать его вождем мирового коммунизма. И отношение к курсу на десталинизацию стало индикатором на лояльность лично к Хрущеву.
Очень разные вожди
На момент кончины «отца народов» все лидеры восточноевропейских соцстран, за исключением Иосипа Броз Тито, могли считаться верными «сталинцами». В начале 1950-х годов по этим странам прокатилась волна репрессий, и вслед за буржуазными политиками были зачищены и правоверные коммунисты, заподозренные в потенциальной оппозиционности к сталинскому курсу.
Тито сумел удержаться благодаря авторитету, заработанному им в героической антифашисткой борьбе. Другие же восточноевропейские лидеры таким авторитетом не обладали. К власти они пришли главным образом благодаря поддержке СССР, и такая власть воспринималась значительной частью населения как навязанная внешними силами.
В наименьшей степени это относилось к Болгарии, где антифашистское коммунистическое движение все же было довольно сильным, а его лидер Георгий Димитров, хотя и сидел в Москве, воспринимался фигурой мирового масштаба. Однако его преемник и зять (муж сестры) Вылко Червенков таким авторитетом не обладал. Поняв после начавшейся в СССР после смерти Сталина реабилитации «врагов народа» советский настрой, он тоже осудил «перегибы», но не менее чуткие к импульсам из Москвы болгарские товарищи уже в 1954 году заменили его на Тодора Живкова.
Загадки княгини Ольги
Даже человеку, лишь поверхностно знакомому с древнерусской историей, известно имя княгини Ольги — первой правительницы Руси, принявшей христианство. Да, личность запоминающаяся. Как она отомстила древлянам за смерть Игоря, своего мужа! Целый город сожгла, не пожалела Искоростеня. А потом еще и с послами древлян расправилась. Да так жестоко, что невольно закрадываются сомнения: неужели так могла поступить будущая христианка?
ВОПРЕКИ ТРАДИЦИЯМ
Впервые летописи сообщают нам об Ольге в 903 году — как о невесте Игоря. В ту пору ей было от 13 до 16 лет, а значит, в 912 году, при вокняжении после гибели киевского князя Олега, ей исполнилось максимум 25 лет. Став князем, Игорь Рюрикович заключил союз с иудаистской венгерской Хазарией и, когда та выступила против Византии, верный союзническому долгу, пошел войной на Царьград. Было это в 941 году. Увы, Игорь проиграл.
Флот его был сожжен греческим огнем, а князя, скорее всего, взяли в плен. Потому в «Повести временных лет» в 942 и 943 годах о нем нет ни слова. Князь вернулся домой только в 944-м, а в 945-м вынужден был подписать крайне невыгодный договор с Царьградом, предполагавший ущемление русских в правах, ограничение их передвижения по Константинополю и, главное, сокращение масштабов торговли русских купцов. Вдобавок на Игоря наложили контрибуцию. Денег у него не было, и тогда он втрое увеличил объемы дани, налагаемой на соседей-древлян, что вызвало их законное недовольство.
Тут, следуя традициям всех наших летописей, мы должны сказать, что древляне взбунтовались и убили Игоря. Но мы этого не скажем, потому что в смерти князя слишком много странностей.
По воле небес
В Средние века среди способов установления виновности или невиновности подсудимого были «Божий суд» и судебный поединок. К ним прибегали в тех случаях, когда установить истину другими способами не удавалось, а обвиняемый не признавал себя виновным.
Судебное делопроизводство в Средние века заметно отличалось от современного. В то время судебный процесс вершился посредством доказательств, присяги, Божьего суда или судебного поединка. Достаточными доказательствами считались признание преступника или его захват на месте преступления. При этом свидетельства тех, кто произвел задержание, было достаточно для осуждения. В сомнительных случаях, когда ответчик отрицал свое участие в деле, свидетелей приводили к присяге. Клятва двух свидетелей неизменно влекла за собой осуждение обвиняемого. Но если обвиняемый после принесения присяги первым свидетелем успевал обвинить второго в лжесвидетельстве и клятвопреступлении до того, как тот произносил клятву, то мнение последнего не принималось судом. В таком случае, суд обычно предоставлял решение Божьему суду или судебному поединку.
В руки Господа
«Божий суд», известный также как ордалия, применяли по отношению к лицам, которые не могли сражаться — женщинам, старикам, иногда и просто крестьянам. В XI-XII веках наиболее распространенными были две формы ордалии: испытания кипятком и раскаленным докрасна железом. Ответчик погружал руку в кипяток или брал в руку раскаленное железо, после чего руку завязывали и повязку снимали через несколько дней. Если рука не была обожжена, то испытуемый признавался невиновным.
Техасский снайпер
Чарльз Уитмен не охотился на жертв в течение продолжительного времени, как это делают большинство маньяков. Просто в один из дней лета 1966 года у него, что называется, «сорвало крышу». И он без всякой причины взял винтовку — и стал расстреливать случайных прохожих. Всего за полтора часа безумец убил 14 и ранил 32 человека…
Чарльз Джозеф Уитмен родился 24 июня 1941 года в штате Техас, в семье успешного предпринимателя. Его отец не был миллионером, но относился к тем, кого называют твердым средним классом. Он внимательно относился к воспитанию детей (кроме Чарльза, у бизнесмена было еще двое сыновей), проводил с ними много времени. А так как Уитмен-старший был большим любителем оружия и имел приличную коллекцию ружей, винтовок, пистолетов и другого стрелкового оружия, то и сыновей с раннего детства приучал к обращению со стреляющими «игрушками». Так что все Уитмены очень хорошо владели оружием.
Умный бойскаут
Чарльз, самый старший из братьев, рос еще и очень умным мальчиком. В частности, когда в возрасте шести лет он прошел тест на интеллект (тест на IQ), то его результаты выдали цифру в 138 единиц. Но хотя Чарльз очень хорошо учился в школе, спортивные навыки ему тоже не были чужды. В 1953 году он стал обладателем высшей награды бойскаутов «Eagle Scout». Отец был очень горд тем, что его сын стал одним из самых юных обладателей этой награды.
Наши парни на Сейшелах
В 1977 году Советский Союз получил очень полезного союзника в Индийском океане. Взаимовыгодное сотрудничество маленького курортного государства и сверхдержавы продолжалось до самой перестройки.
Архипелаг Сейшельские острова расположен на 115 островах, из которых обитаемы только 33, но зато их природа и климат благоприятствуют развитию туристической инфраструктуры.
Дорога к независимости
Коренное население Сейшельских островов было сильно разбавлено прибывшими в колониальные времена индийцами и китайцами, ведущие же экономические и политические позиции принадлежали англичанам и французам. Впрочем, за столетия все национальности как-то притерлись друг к другу и перемешались, так что конфликты на этнической почве если и случались, то в относительно мягкой форме.
Будучи нанесены на западные карты в 1502 году Васко да Гамой, для европейцев Сейшелы представляли интерес как морская база, способная обеспечивать контроль над коммуникациями в западной части Индийского океана.
Естественно, что в конечном счете они достались «хозяйке морей» Британии. Но после Второй мировой войны начался демонтаж колониальных империй.
Богиня из юрты
Александра Потанина была путешественницей и этнографом. Сейчас это бы никого не удивило. Но в XIX веке такие профессии для женщины были в диковинку.
ДОЧЬ СВЯЩЕННИКА
Летом 1876 года на подходе к поселку Баркуль, что на северном склоне Тянь-Шаня, группа ученых из Петербурга столкнулась с непреодолимым препятствием. Толпа враждебно настроенных туземцев преградила им путь. Туземцы не хотели пускать чужаков в свой поселок.
Что делать? Рука одного из этнографов потянулась к револьверу. И вдруг из-за спин мужчин вышла женщина, похожая на богиню. Белолицая, с ясным открытым взглядом, в котором доброта сочеталась со стальной волей. Туземцы опустили оружие и сделали шаг назад. Если среди гостей есть женщина, значит, они пришли с миром… В XIX веке русские экспедиции в Монголию, Китай, Тибет внесли огромный вклад в этнографическую науку. Но кочевая жизнь ученых была нелегка — ее выдерживал далеко не каждый мужчина. Тем более странным было видеть в экспедиции женщину. Но Александра Потанина стойко выносила все трудности и никогда ни на что не жаловалась.
Она стала лишь третьей по счету женщиной, принятой в Русское географическое общество. Ее жизнь сложилась крайне необычно. Александра родилась 26 января 1843 года в городе Горбатове Нижегородской губернии в семье священника Виктора Лаврского. Когда бледную и болезненную малышку крестили в Георгиевской церкви, родители не думали, что ребенок проживет долго. В семье из восьмерых детей уже умерли трое младенцев. А у Сашеньки с рождения было больное сердце.
Битва с «краснобородыми»
В середине XIX века Россия установила нормальные отношения с Китаем. Однако проблемы на этом не кончились. Несколько десятилетий Российской империи приходилось вести войны с мощнейшей преступной организацией — хунхузами.
БЛАГОРОДНЫЕ РАЗБОЙНИКИ ИЛИ ОБЫЧНЫЕ БАНДИТЫ?
Бандиты, орудовавшие в Маньчжурии и русском Приморье, назывались хунхузами. В переводе с китайского «хунхуз» означает «красная борода». Откуда такое название? По одной версии, разбойники маскировали лица с помощью накладных бород, заимствованных из традиционного китайского театра. По другой версии, бандиты любили украшать приклады ружей красной бахромой. И когда хунхуз целился в противника, казалось, что у него красная борода.
Большинство хунхузов были этническими китайцами, но в их рядах встречались «лихие люди» всякого роду и племени — корейцы, русские, монголы, даже представители кавказских народов. Нередко в ряды бандитов вливались дезертиры из китайской, русской или японской армии.
По мере ослабления китайского государства хунхузы забирали все большую власть. Подкупая или запугивая чиновников и полицейских, они подчас удерживали под контролем целые районы Северо-Восточного Китая.
Танки плавают по Гангу
До Великой Отечественной войны Красная армия являлась лидером по использованию плавающих танков, но большая часть этих машин сгорела в сражениях 1941 года…
Немногие танки-амфибии, уцелевшие к моменту, когда советские войска начали продвижение на Запад, не вызывали особых восторгов. И эту проблему решили плавающие танки ПТ, поступившие на вооружение в 1951 году…
Армейское командование мечтало о плавающем танке, способном переправить на себе 20 десантников и снабженном 76-милиметровой пушкой. Танк ПТ-76, первую партию которых произвели на заводе «Красное Сормово», удовлетворил их требования. Броневые амфибии — герметичный корпус этих машин сваривался из броневых катаных листов толщиной 8-16 миллиметров. В башне, имевшей вид усеченного конуса, устанавливалась 76-мм танковая пушка и спаренный с ней 7,62-милиметровый пулемет. Движение на плаву осуществлялось при помощи гидрореактивного водометного движителя. Максимальная скорость на шоссе составляла 44 км/ч, на плаву — 10,2 км/ч.
Танк неоднократно модернизировался и, в общем, не вызывал серьезных нареканий. Но по мере наращивания ядерного оружия концепция ведения войны в Европе изменилась. «Амфибийные кулаки», в качестве ударной силы которых рассматривался ПТ-76, уже не считались актуальными.
Схватка на встречных курсах
Несмотря на задействование очень значительных сил, битва у Восточных Соломоновых островов порой воспринимается как маловажный эпизод войны на Тихом океане. Строго говоря, это была ничья, ставшая результатом нелепого расхождения на встречных курсах двух авиационных армад — японской и американской.
После того как в июне 1942 года американцы отразили попытку противника захватить авиабазу на атолле Мидуэй, бодрое японское наступление застопорилось. Однако командование императорскими армией и флотом еще рассчитывало придать ему новый импульс, захватив Новую Гвинею и Восточные Соломоновы острова. Решение этой задачи позволило бы перерезать коммуникации, связывавшие США с Австралией.
Все пути ведут к Гуадалканалу
Сама Австралия японцев особо не интересовала, но британский флот после ее захвата был бы задвинут на периферию и не мог бы взаимодействовать с американцами. Японцы собирались захватывать Соломоновы острова ударами с запада, задействовав для контроля над прилегающей акваторией 8-й флот вице-адмирала Гунъити Микавы. Под его прикрытием на острове Гуадалканал был высажен десант, приступивший к строительству аэродромов. Поскольку американцы, на взгляд самураев, активных контрмер не предпринимали, дальше японское командование собиралось заняться главным городом Новой Гвинеи Порт-Морсби.
Но американцы уже нацелились на Гуадалканал, сформировав 61-е Экспедиционное оперативное соединение вице-адмирала Фрэнка Флетчера, включавшее три авианосца, линкор, пять тяжелых и один легкий крейсер и шестнадцать эсминцев.
Поезд дальше не идёт
У каждой страны есть своя любимая криминальная история, о которой охотно пишут книги и снимают кинофильмы. В Англии это ограбление почтового поезда, следовавшего из Глазго в Лондон 8 августа 1963 года…
Бандиты, ограбившие поезд, обогатились на 2,6 миллиона фунтов стерлингов. По признанию главаря банды Ронни Биггса, его доля составила всего 147 тысяч фунтов стерлингов. За три года он их полностью истратил.
Незадачливый преступник
Биггс родился в августе 1929 года в Стоквелле, в одном из районов Лондона. В 1947-м, в возрасте 18 лет Ронни поступил на службу в Королевские военно-воздушные силы, но с дисциплиной не дружил, часто ходил в самоволки, во время одной из них ограбил аптеку, и вскоре был уволен за дезертирство.
А спустя еще месяц его осудили за угон и кражу автомобиля. В 1955 году он вышел на волю и сразу же принял участие в неудачном ограблении букмекерской конторы в Лондоне. Отбывая наказание в тюрьме, Ронни познакомился с Брюсом Рейнольдсом. Они были почти ровесниками, но Брюс к тому времени уже имел солидное криминальное прошлое.
После третьего тюремного срока Биггс пытался изменить свою жизнь, выучился на плотника и кровельщика, женился на 21-летней Чармиан (Брент) Пауэлл в Суонедже, дочери директора начальной школы. У них родилось трое сыновей.
История «бубнящего» комика
Семен Альтов трижды знакомился с женой и едва не потерял сына в жутком ДТП. Однако судьба оказалась благосклонна к писателю-сатирику: сын каким-то чудом уцелел. А с супругой артист уже более полувека живет в счастливом браке.
Будущий мастер юмористического жанра родился в 1945 году на Урале, где его семья находилась в эвакуации. Условия жизни были суровыми. Даже спать малыша укладывали не в люльку, а в эмалированный таз. «А вместо соски-пустышки сосал селедочий хвостик», — добавлял артист. Не исключено, что именно эти трудности сформировали его бойцовский характер. За жизнь, за успех надо бороться. А как же иначе?
ДЕТСТВО В КОММУНАЛКЕ
В родной Ленинград семья вернулась лишь спустя полгода после войны. Жили в огромной коммуналке, где обитало еще три десятка человек! Ссоры с соседями были частым явлением. Например, на полу кухни были чернилами нанесены границы столов. Если кто-то случайно сдвигал свой стол (хоть краешек) на «чужую территорию», тут же начиналась ругань. Тем не менее, годы, проведенные в крохотной комнатке и на общей кухне, Альтов всегда называл самыми счастливыми в своей жизни.
Одним из ярких воспоминаний коммунального детства стали для будущего классика две соседки — дамы весьма внушительных габаритов. По признанию Альтова, именно поэтому он с ранних лет неравнодушен к пышным женщинам. Понять — шутит ли мастер или говорит серьезно — невозможно. Ведь все свои фразы он изрекает со своим фирменным невозмутимым лицом.
Хозяин империи
Династия Антонинов, правившая с 96-ro по 192 год, дала Риму как минимум четверых великих императоров, которые вошли в историю, как «лучшие». Это Траян, Адриан и Марк Аврелий. А вот четвертый, по имени которого и назвали династию, остался в тени.
Его имя — Антонин Пий, и Римом он правил в течение 23 лет. Пожалуй, самых лучших лет…
В пантеоне римских императоров фигура Тита Аврелия Фульва Бойония Аррия Антонина, более известного как Антонин Пий, стоит особняком. Его имя реже мелькает на страницах популярных книг и в кадрах захватывающих исторических драм. Причина этого, как ни парадоксально, заключается не в его слабости, а в его величии особого рода. Он не был полководцем, расширявшим границы империи огнем и мечом, подобно Траяну. Не был философом на троне, как Марк Аврелий, и не опускался до беспрецедентных пороков и тирании, как Калигула или Нерон. Антонин Пий был блестящим администратором, мудрым правителем и, пожалуй, идеальным «хозяином» огромной Римской империи. Его 23-летнее правление стало золотым веком внутри Золотого века, эпохой стабильности, процветания и спокойствия.
Образцовая карьера
Антонин Пий родился в 86 году нашей эры в Ланувии, в состоятельной и знатной семье итальянского происхождения. Его восшествие на престол было классическим образцом «cursus honorum» (пути наверх) для римского аристократа той эпохи. Он последовательно занимал должности квестора, претора, консула, а также был проконсулом провинции Азия. Этот опыт управления ключевыми регионами империи зарекомендовал его как способного, честного и справедливого администратора.
Президент по случаю
«Уотергейтский скандал», случившийся в США в 1972-1974 годах, разделил историю Америки на две части. Если до него власть президента приравнивалась к сакральной и никем не оспариваемой, то после этого момента кресло президента стало обычным стулом. И Джеральд Форд пришел в Белый дом в этот трудный час. Причем пришел не в результате выборов, а как вице-президент, занявший пост главы государства после вынужденной отставки Ричарда Никсона…
Если рассматривать фигуру Джеральда Форда с точки зрения удачи — да, ему крупно повезло! Ведь попасть в Белый дом без выборов — для этого надо родиться под счастливой звездой. Но если представить, что пришлось пережить 38-му президенту на этом посту, ему явно не повезло: это был головокружительный слалом!
Просто однофамилец
Президента Джеральда Форда в СССР часто воспринимали как представителя крупного капитала, имея в виду его звучную фамилию. На самом деле Джеральд никакого отношения к автомобильному магнату Генри Форду не имел — просто однофамилец. По большому счету, он не имел отношения и к фамилии: будущего 38-го президента поначалу звали Лесли Линч Кинг-младший.
Он родился в 1913 году в штате Небраска в простой семье. Однако мать вскоре развелась с мужем-алкоголиком и спустя три года вышла замуж за предпринимателя Джеральда Рудольфа Форда. Он усыновил ребенка и дал ему свою фамилию.
Смертоносное «веретено»
Разница в национальных менталитетах выражается в том числе и на уровне зрительных ассоциаций. Финны называли свою самую известную гранату времен Зимней войны М32 «капля» (lasku), а советские бойцы — «веретено».
Получившая еще в декабре 1917 года независимость Финляндия в течение следующих четырех с лишним лет переживала довольно бурный период, пройдя сначала через гражданскую войну между собственными «красными» и «белыми», а затем через серию военных конфликтов с Советской Россией.
Между Германией и Россией
В плане тактики, организации и даже кадров финские вооруженные силы строились на основе русской и германской военных традиций. Но по причинам политическим германская традиция становилась преобладающей, хотя и не получила официального благословения. Официально же считалось, что Финляндия, как и другие скандинавские и прибалтийские страны, придерживается нейтралитета.
Подавляющее большинство командных кадров (за исключением самого Густава Маннергейма, начальника Генштаба Карла Энкеля и еще пары-тройки высших офицеров) прошли школу Первой мировой войны в рядах сформированного в кайзеровской армии Финского егерского батальона. А вот главным источником вооружения для финнов, по крайней мере на первом этапе независимости, стали захваченные арсеналы русской армии и флота.
Мяч в руках легенды
Константин Рева был невероятно одаренным спортсменом и точно одним из лучших волейболистов планеты своего времени. Его прыгучесть, ловкость рук и чувство игры запомнились всем, кто когда-либо видел Константина. А еще это был очень скромный человек с большим сердцем.
Сейчас многие идут на футбол, чтобы специально посмотреть на завершающих свои карьеры Криштиану Роналду и Лионеля Месси. У нас же Константин Рева был одним из таких спортсменов, ради которого зрители специально шли на игру. Невероятно талантливый, одаренный игрок был легендой волейбола. Вспомним основные этапы его жизненного и спортивного пути.
Ветеран войны
Константин Кузьмич родился на Украине в 1921 году, но в 1930-м родители вместе с сыном переехали в Москву. Уже вскоре будущий чемпион стал проявлять спортивные таланты. Однако профессиональный путь Рева начал не с волейбола, а с футбола и в 1938 году даже стал чемпионом Москвы среди юношей. В те времена многие известные потом спортсмены могли совмещать разные виды спорта, даже становиться чемпионами в них, и лишь в достаточно зрелом возрасте делали выбор в пользу чего-то одного.
Так Реву заметил Николай Старостин — легенда московского «Спартака», тоже, кстати, поигравший как в футбол, так и в хоккей. Он пригласил Константина в красно-белую команду, но только в волейбольную. Вероятно, сказались физические данные Ревы — рост 184 сантиметра, что для современного волейбола, конечно, совсем ни о чем, но для 1930-х годов было весьма неплохо. В прыжковом виде спорта, каковым является волейбол, это имеет большое значение. А может, Старостин разглядел в нем и другие таланты. Словом, в 1939 году Рева уже играл за «Спартак», а в 1940-м стал чемпионом СССР в составе красно-белых.
Золотые коньки Тарасовой
Быть дочерью великого хоккейного тренера — участь непростая. Особенно если уже в детстве у вас проявились спортивные способности. Особенно если ваш отец — Анатолий Тарасов, убежденный максималист, который и думать не хотел о поблажках для тех, кого любил.
КРАХ КАРЬЕРЫ
В 5 лет он поставил ее на коньки и записал в секцию фигурного катания. Ежедневно перед школой Татьяна под присмотром отца делала зарядку и бегала вокруг дома. А после каждой тренировки ее ждали дополнительные занятия — дома или во дворе, на катке. Летом «дочь Тарасова» занималась легкой атлетикой и прыжками в воду. Отец верил, что только так и можно воспитать чемпионку. И — почти получилось. В 1964 году, в неполных 17 лет, она вместе с Георгием Проскуриным завоевала бронзовую медаль в чемпионате СССР среди спортивных пар. Через год они поднялись в союзном первенстве на одну строчку выше, а в 1966-м одержали первую большую победу — выиграли зимнюю Универсиаду в Италии. Но именно там, на волне успеха, с ней случилась беда. Совершая круг почета, Татьяна зацепилась коньком за ковер и неудачно упала. Приговор врачей прозвучал неумолимо: вывих плеча, повреждены два сустава, из спорта нужно уходить. Так карьера перспективной фигуристки оборвалась в 19 лет.
Когда империя рушится
В долгой и пестрой череде византийских императоров Юстин II (годы правления 565-578) представляет собой фигуру трагическую и поучительную. Его правление стало резким и катастрофическим переходом от золотого века Юстиниана I к периоду кризисов и потрясений.
Правление Юстина II совпало с моментом истощения империи. К несчастью для Византии, амбиции императора не соответствовали возможностям государства. В итоге его рассудок не выдержал непосильного груза власти, приведя к безумию на глазах у всего двора.
Наследник без завещания
Юстин родился около 520 года. Он был племянником великого Юстиниана I. Его карьера при дворе дяди была успешной: Юстин занимал высокий пост куропалата (начальника дворцовой охраны), что давало ему непосредственный доступ к императору и обеспечивало влияние в государственных делах.
Непосредственное участие Юстина в разнообразных государственных проектах своего дяди дало ему бесценный опыт. Ведь Юстиниан, ставший императором во времена беспорядков, вызванных падением уровня жизни и высокими налогами, смог с помощью грамотной законодательной политики успокоить народ и значительно повысить уровень жизни. Его законы были настолько мудрыми и дальновидными, что стали основой при создании правовых нормативов нескольких современных европейских государств. Юстиниан раздвинул границы свей империи, которые доходили до районов современной Ливии в Северной Африке и до Македонии в Европе, присоединил территории, которые ранее были частью Западной Римской империи, завоевал Италию и Испанию.
Символ женственности
В итальянском городе Пьемонте с 2013 года существует очень необычный памятник… В огромную полуоткрытую сумку по самые бедра нырнула девичья фигурка со стройными ножками. Только попка торчит из-под короткой юбочки.
По замыслу авторов памятника, дамская сумочка и существует для того, чтобы «все свое носить с собой»…
История сумок, как женских, так и мужских, теряется в веках. Наверное, еще пещерные люди делали что-то вроде сумок из звериных шкур, чтобы носить с собой необходимые им вещи. Крепились такие древние сумки, как правило, к палке, перекинутой через плечо, или же их носили как рюкзак за спиной, соорудив для удобства еще и u-образный каркас из гибкой толстой ветки.
Первобытный модник
Такого рода сумку обнаружили у найденного в 1992 году в альпийских горах древнего человека Этци. Сумка у Этци была сделана из кожи. И ей больше пяти тысяч лет.
В это же время в менее суровом климате, в древнем Египте, люди носили сумки небольшого размера, которые неплохо сохранились в погребениях. У египетских сумок были ремешки или ручки, или же крепления, которыми они присоединялись к палке, а некоторые разновидности сумок египтяне носили на поясе.
Довёл жену до психушки
О своем первом браке народный артист Армен Джигарханян особо не распространялся. Своей неуемной страстью он разрушил жизнь замужней актрисы, которая ушла из семьи, родила больного ребенка и закончила свои дни в психиатрической клинике.
Будучи еще студентом-второкурсником, Армен Джигарханян устроился на работу в Ереванский русский драматический театр, в котором в итоге прослужил более десяти лет. Но тогда начинающего актера волновала не столько первая доверенная роль в спектакле, сколько невысокая брюнетка с тонкой талией и выразительными карими глазами.
Служебный роман
Прима театра Алла Ванновская была на 14 лет старше Армена и состояла в официальном браке с актером того же театра, вместе с которым воспитывала сына. «Она была первой женщиной, ворвавшейся в мою любовную жизнь», — вспоминал актер. Алла Юрьевна тоже обратила внимание на молодого и талантливого новичка. Между коллегами завязался страстный служебный роман, который они старались скрыть. Но, как говорится, шила в мешке не утаишь: в театральной труппе быстро распространялись слухи о связи Ванновской и Джигарханяна. В итоге страстная армянка ради молодого любовника оставила мужа.
Выстрел в президента
В 1932 году в Париже русский эмигрант Павел Горгулов убил президента Франции. Преступление уходит корнями в нашу Гражданскую войну. Но что это было — поступок безумца или заговор спецслужб?
КРЕСТЬЯНСКАЯ ПАРТИЯ ЗЕЛЕНЫХ
Павел Горгулов был человеком, мягко говоря, странным. Он родился в 1895 году в станице Лабинской на Кубани. Был сыном то ли простого казака, то ли крупного землевладельца.
Незадолго до Первой мировой войны Горгулов получил профессию фельдшера, после чего переехал в Москву и учился на медицинском факультете университета. В 1914 году он оказался на фронте, был ранен.
Далее его биография становится более туманной. В Гражданской войне Горгулов участвовал, но неясно, на чьей стороне. Кто-то полагает, что он был чекистом. По другой версии, Горгулов служил под началом Бориса Савинкова, а также совершал бандитские набеги в Белоруссии под знаменами Станислава Булак-Балаховича.
Так или иначе, в Гражданской войне победили красные. А Горгулов бежал за границу и объявился в Праге, где якобы окончил медицинский факультет Карлова университета. Однако после этого он почему-то не стал врачом, а занимался нелегальным абортами, один из которых закончился смертью пациентки.