Загадка пропавшей деревни
Сегодня озеро Ангикуни мало чем отличается от прочих водоемов, расположенных на севере Канады. А вот почти сто лет назад на его берегах произошла самая настоящая трагедия, жертвами которой стали более тысячи человек. Причем даже спустя век ни ученые, ни полиция так не могут объяснить, что же случилось в небольшом озерном поселке, где в одночасье исчезли все жители.
Зловещая тишина
О том, что в деревне Ангикуни (поселок был назван так же как и озеро), где жили эскимосы-инуиты, произошли загадочные события, стало известно при следующих обстоятельствах.
12 ноября 1930 года некий охотник Джо Лабель, возвращаясь с промысла, решил остановиться здесь на ночлег. Этот маршрут был хорошо известен добытчику пушнины, так как в Ангикуни он гостил не раз, и, кроме того, здесь жили его друзья. Приближаясь к поселку, по заведенному в этих местах обычаю Лабель громко выкрикнул стандартное приветствие и был очень удивлен, не получив ответа. Обычно, услышав приветствие гостя, инуиты выходили из своих домов, а их собаки с лаем бежали навстречу человеку. Теперь же здесь царила мертвая тишина, что заставило Лабеля насторожиться.
Скажи нам правду, атаман!
На голосе Ефима Копеляна в СССР выросло много поколений. А вот в лицо актера узнает не каждый. Слава пришла к нему поздно, во второй половине жизни. И он старался наверстать упущенные роли, не жалея своего здоровья…
Имя Ефима Копеляна прогремело на весь Советский Союз в 1967 году, после выхода легендарного фильма Эдмонда Кеосаяна «Неуловимые мстители». Отрицательный образ так удался актеру, что алкаши на улице тыкали в него пальцем, а мальчишки забрасывали снежками.
Долгий путь к славе
«Атаману Бурнашу» уже стукнуло 55 лет. У него за плечами было около 30 фильмов и несколько десятков ролей в театре. Кеосаян непременно хотел снять Ефима Захаровича в своем фильме, но роли для него не находилось. По первоначальному сценарию главным злодеем в «Неуловимых мстителях» был батька Махно, но Копелян не подходил по типажу. Режиссер решил позвать актера на роль Лютого и специально ездил к Копеляну уговаривать его сниматься. После многочисленных споров худсовет утвердил актера, хотя для своего героя Копелян был явно староват. Потом Махно заменили на Бурнаша, которого должен был сыграть Ролан Быков. Но Быков отказался, и в итоге атамана во всех трех фильмах сыграл Ефим Копелян. Этот персонаж принес ему славу, которой актер упорно добивался почти тридцать лет.
Защитница «врагов народа»
Имя первой и единственной официальной супруги любвеобильного Максима Горького сегодня незаслуженно забыто. И совершенно напрасно, ведь Екатерина Пешкова интересна не только тем, что была женой всемирно известного писателя.
ДЕВОЧКА И СМЕРТЬ
Кисть дрожала в ее руке, свеча сильно чадила, но Екатерина Павловна со свойственным ей упорством, доходившим порой до мании, рисовала цветы — лепесток, завиток, еще один…
Лунной августовской ночью 1906 года молодая женщина в черном платье старательно расписывала маленький деревянный гробик. Завершив последний штрих, Екатерина Пешкова сделала шаг назад, чтобы оценить работу. В заботливо расписанном рукой матери ящичке лежала красивая пятилетняя девочка. С безмятежным и бледным личиком, красивой прической, в новом пышном платьице она казалась фарфоровой куклой. В соседней комнате спал ее девятилетний братик, все еще изможденный коварной болезнью, но все-таки выживший.
Снять дачу было роковой ошибкой Екатерины Пешковой. Но откуда ей было знать, что до них в доме жили дети, больные менингитом?
Остара — Пасха язычников
Испокон веков день весеннего равноденствия (21 марта) считался в европейских странах важным и долгожданным торжеством. Люди связывали с ним приход весны и возвращение на землю тепла, которого так не хватало во время долгих зимних месяцев. Древние кельты верили, что этому дню покровительствует прекрасная богиня Остара (Эостара), чье имя впоследствии и получил старинный праздник. Спустя века часть его традиций перешла к христианской Пасхе, о чем упоминал в одной из своих работ англосаксонский ученый-энциклопедист Беда Достопочтенный (672-735 гг.).
Светлая богиня
Сегодня о происхождении Остары, богини плодородия и утренней зари, практически ничего не известно. А вот о ее празднике нам рассказывают многочисленные исторические источники. Так, согласно этим свидетельствам, небожительница приходит на землю ранним утром в день весеннего равноденствия.
Предания описывают Остару юной девушкой, в белом платье и венке из первоцветов, которая в заветное время шествует по земле в окружении зайцев и птиц. Там, где она ступает на землю, тает снег, вырастает трава и расцветают подснежники.
Бой под песню муэдзина
В период Афганской войны, нанося удары по советским войскам, моджахеды часто находили укрытие на территории Пакистана. Раздраженное такой манерой прятаться «в домике», советское командование решило провести своего рода показательную операцию, выбрав в качестве цели находившуюся на афгано-пакистанской границе базу Карера.
Дело происходило в пограничной провинции Кунар, через которую боевики караванами доставляли оружие, следуя из Пакистана через сеть высокогорных укрепленных пунктов.
Находившаяся в 20 километрах от столицы провинции Асадабада, база Карера располагалась в ущелье, частично расположенном на афганской, частично — на пакистанской территории.
Подготовка к операции
Склоны, поднимавшиеся от долины реки Кунар, были буквально усеяны вражескими огневыми точками, спрятанными в своего рода норах, прикрытых кустарниками.
За разведку района отвечал 334-й Асадабадский батальон 5-й бригады ГРУ под командованием майора Григория Быкова (по прозвищу Кунарский). Во время одного из патрульных рейдов командир обнаружил вражеский лагерь, а еще через несколько дней бойцы афганских правительственных сил схватили одного из вражеских проводников, решившего погостить в кишлаке у родичей. Полученная от него информация давала возможность тщательно спланировать операцию.
Мальтийский гроссмейстер
Короткое царствование Павла I полно загадок. Одна из них: зачем император, провозгласивший себя главой Русской православной церкви, стал великим магистром католического Мальтийского ордена?
СТАРЕЙШИЙ В МИРЕ
Суверенный военный орден рыцарей-госпитальеров святого Иоанна Иерусалимского Родоса и Мальты — старейший рыцарский орден в мире. Ему почти тысяча лет.
Поначалу в ордене не было ничего военного. Был госпиталь — дом для паломников в Святую землю («госпиталис» по латыни — гость). Отсюда и название — госпитальеры.
Но вскоре начались Крестовые походы. И госпитальеры, они же иоанниты, превратились в монахов-воинов. В орден принимали крестоносцев из благородных семей, которые давали монашеский обет послушания, бедности и целомудрия. Восьмиконечный крест символизировал восемь рыцарских добродетелей.
Орден обзавелся обширными земельными владениями — командорствами, причем не только на Востоке, но по всей Европе. Но в конце XIII века крестоносцев окончательно выгнали из Палестины.
Весело и страшно
Вы считаете, что фольклор — это непременно «преданья старины глубокой»? Заблуждаетесь! Слово «фольклор» означает народную мудрость, а она у каждого времени своя. Просто на смену старинным частушкам, сказкам и прибауткам пришли иные жанры — уличные песни, анекдоты и городские легенды…
Смешно, аж жутко. Или наоборот
Впервые термин «городская легенда» более полувека назад употребил профессор Индианского университета Уильям Эджертон в статье, подготовленной для Journal of the Folklore Institute. А собирать истории, подходящие под это определение, фольклористы Соединенных Штатов начали еще в 40-е годы XX века. Поставщиками (а иногда и авторами) информации чаще всего выступали студенты.
Обычно рассказы были жуткими и мистическими — об изобретательных и вездесущих маньяках-убийцах, призраках, запертых в сундуках школьниц, и взрывающихся в желудке конфетах. Их уравновешивал определенный процент историй анекдотических, например, о неудачливом грабителе, похитившем сумку с трупом кота, которого безутешные хозяева везли хоронить.
Кто убил отца Штирлица?!
Когда в августе 1973 года по советскому телевидению начали показ многосерийного фильма «Семнадцать мгновений весны», улицы городов и поселков заметно пустели. Уголовный розыск фиксировал падение преступной статистики, ибо матерые рецидивисты и жулики тоже смотрели кино про Штирлица.
В это время его литературный отец — писатель Юлиан Семенов уже трудился над другим бестселлером. Будучи посвященным в секреты спецслужб, Юлиан Семенов иногда приподнимал завесу таинственности над громкими историями. Возможно, в последней из них он сам выступил жертвой, которая слишком много знала.
Писатель под прикрытием
Сериал «Семнадцать мгновений весны» вместе со всей страной смотрел и ее лидер — генсек ЦК КПСС Леонид Брежнев. История про разведчика настолько понравилась Леониду Ильичу, что он дал поручение главе КГБ Юрию Андропову разыскать прототипа полковника Исаева и присвоить ему звание Героя Советского Союза. Увы, чекист №1 разочаровал Ильича: Штирлиц был собирательным образом, рожденный литературным талантом писателя Юлиана Семенова. Но Леонид Ильич не отступился. Звание героя, но уже Социалистического Труда, получил исполнитель роли Штирлица — актер Вячеслав Тихонов, а его литературный родитель Юлиан Семенов был удостоен Государственной премии имени братьев Васильевых и звания заслуженного деятеля искусств РСФСР.
Битва за Пекин
В 1900 году русские войска под командованием генерала Линевича штурмом взяли Пекин. Как они оказались в китайской столице? И с кем воевали?
ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ «ЗАМОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ»
Китайское государство занимало обширные территории с бесчисленными природными богатствами, а плодородные земли позволяли прокормить огромное население. Тем не менее Китай нельзя было назвать сильным государством. Страна сотрясалась от постоянных междоусобиц, восстаний, придворных интриг, переворотов и неудачных внешних войн.
В конце XVIII века Китай начал интенсивные торговые отношения с западными странами. Но объёмной торговли европейцам показалось мало. Великобритания наладила массовые поставки опиума в Китай. Это стало подлинным бедствием для Поднебесной и привело к серии военных конфликтов — Опиумным войнам. В этих войнах Китай потерпел сокрушительное поражение, которое, по сути, превратило его в полуколонию западных стран. Теперь европейцы могли беспошлинно торговать, вытесняя со всех рынков китайских торговцев. Европейцы не подчинялись китайским законам и имели право привлекать простых китайцев на работу практически на рабских условиях.
Китайские ремесленники разорялись, не выдерживая конкуренции. Европейцы прикармливали местную знать взятками и подарками, но среди простого народа росла жгучая ненависть к иностранцам.
Проклятие «Волшебника страны Оз»
Музыкальную киносказку «Волшебник страны Оз», снятую в 1939 году, с самого начала окружали различные перетолки, слухи и мистические совпадения. На этом основании английская газета The Independent в 2008 году даже поставила «Волшебника» на первое место в рейтинге проклятых голливудских фильмов.
Писатель Баум проклял свою сказку?
Каждому русскоязычному человеку знакома повесть-сказка советского писателя Александра Волкова «Волшебник Изумрудного города», но не все знают, что Волков лишь переработал знаменитое произведение американца Лаймена Фрэнка Баума под названием «Удивительный волшебник страны Оз». Эта книга вышла в 1900 году — и приобрела мгновенную популярность в США.
Как раз в начале XX века стремительно развивалось недавнее изобретение — кинематограф, и Баум справедливо посчитал, что его сказка просто создана для экранизации. Специально для того чтобы снимать фильмы по своим повестям (за первой книжкой последовало множество продолжений), Баум даже организовал собственную кинокомпанию. Однако на этом поприще писатель и погорел: его фильмы не только не принесли прибыли, но и фактически разорили Баума.
Бунт албанского Сталина
Из стран Восточной Европы, в которых после Второй мировой войны коммунисты пришли к власти, Албания была самой маленькой и бедной. Но именно албанское руководство бросило Кремлю вызов и занялось строительством социализма в одной отдельно взятой стране, наглухо отгородившись от соседей и даже не особо пытаясь найти союзников.
Каковы были причины столь странного поворота событий?
Появившаяся на европейской карте в 1912 году, Албания явилась плодом достаточно случайной комбинации факторов, связанных с борьбой великих держав за контроль над Балканами. Сами албанцы, будучи довольно древним народом, не отличались тягой к объединению, и государственная власть у них особым авторитетом не пользовалась. Кстати, в 1924 году премьером страны стал глава Албанской православной церкви «красный епископ» Фан Ноли, пытавшийся заключить союз с Москвой, но свергнутый наемниками-белогвардейцами. Его короткое правление было, можно сказать, прологом к появлению коммунистов.
Сталинским курсом
После свержения «красного епископа» установилась марионеточная монархия Ахмета Зогу, которого в 1939 году свергли итальянцы, объявившие Албанию своим протекторатом.
В стране набрало силу организованное коммунистами партизанское движение, причем антифашистская борьба во многих аспектах напоминала войну гражданскую, направленную против буржуазии и феодально-криминальных кланов. Лидером коммунистического движения стал сын торговца и бывший школьный учитель Энвер Ходжа, прозванный Албанским Сталиным.
Поход в неведомый край
Чокан Валиханов первым из россиян проник в загадочную Кашгарию. Он, собственно, и открыл для европейцев эту страну.
ПОРУЧИК СТАНОВИТСЯ КУПЦОМ
В жилах Чокана Валиханова текла кровь Чингизидов. Он родился в 1835 году в семье казахского племенного вождя. Но мальчик был совершенно не похож на своего свирепого предка Чингисхана. Юного Чокана интересовали науки и книги, а вовсе не лихие атаки с саблей наголо.
К тому времени казахские земли уже вошли в состав Российской империи. Поэтому отец Чокана сумел устроить сына в Сибирский кадетский корпус. Корпус готовил офицеров для службы в Туркестане, поэтому особое внимание уделялось восточным языкам, географии и истории Средней Азии.
Чокан учился блестяще — юноша явно обладал выдающимися способностями. Перспективного курсанта заметили. Еще во время обучения в корпусе (а также вскоре после него) Валиханов смог принять участие в военно-научных экспедициях на хребет Алатау и на озеро Иссык-Куль.
Но вскоре исследовательская карьера молодого поручика совершила резкий и неожиданный кульбит. В середине 1850-х годов русское правительство заинтересовалось Кашгарией — провинцией Китайской империи. Этот регион граничил с казахскими владениями Российской державы.
Отчего люди не летают…
…так, как птицы? — могли бы мы спросить вслед за Катериной, героиней А.Н. Островского. И со вздохом ответили бы сами себе: «Люди не летают оттого, что у них нет крыльев». Со вздохом, потому что мечта о полете — это вековая, нет, тысячелетняя мечта человечества.
И эта мечта до сих пор не реализована. Полеты с помощью различных механических приспособлений — все же не то. Хочется летать свободно, только за счет собственного тела, собственных усилий…
Невозможно, раз нет крыльев? Но так ли это на самом деле?
Парящие в воздухе
Между тем, в Индии левитация человека не считается чем-то небывалым или фантастическим. В принципе, ею может овладеть каждый, длительно, последовательно и самозабвенно практикующий йогу.
Речь не идет, конечно, об уличных мошенниках, «зависших» в метре от земли, фотографиями которых пестрит Интернет. Их секрет прост — все дело в трости, на которую они якобы опираются, сидя «на воздухе» в позе лотоса, мешковатой одежде и имитации выглядывающих из-под одежды ступней и кистей рук. На самом деле к трости, представляющей собой прочную палку со стальным стержнем, прикреплено незаметное под одеждой сиденье, а сама трость жестко закреплена в земле.
Жил-был такой парень
Фильм Василия Шукшина «Живет такой парень», вышедший на советский экран в 1964 году, зрители восприняли как глоток свежего воздуха. И сегодня он — яркая иллюстрация к настроению оттепели, времени радости, надежд и веры в то, что все плохое позади.
В 1963 году Василий Шукшин опубликовал в журнале «Новый мир» два своих рассказа: «Гринька Малюгин» и «Классный водитель». И сразу же написал по ним сценарий фильма «Живет такой парень».
Будет вам подвиг!
Свое творение писатель отнес на киностудию имени Горького, в штате которой он как выпускник ВГИКа в то время состоял. Сценарий приняли к постановке. Но, как и все, что делал Шукшин, с оговорками. С одной стороны, главный герой — простой парень, шофер — такой типаж очень импонировал кинематографу первого в мире государства рабочих и крестьян. С другой стороны, советские чиновники от кино и литературные критики неизменно ругали Шукшина за мелкотемье. Мол, да, герои из народа, милые, добрые, часто симпатичные, немного чудаковатые. Но что за бытовые диалоги? Что за жанровые сценки? Где масштабные личности? И где подвиги, которые советские люди совершают практически каждый день?
Азовская трагедия
1914-й стал годом тяжелых испытаний для всей Европы — началась Первая мировая война. Но в России этот год запомнился еще и невиданными ураганами, опустошившими в январе-марте побережье Азовского моря, Кубань и Астраханскую губернию.
БУРЯ НА БОЛОТЕ
Азовское море — самое мелкое в мире, максимальная глубина не превышает 14 метров. Древние греки даже презрительно называли его «Меотийским болотом».
Однако на самом деле Азовское море очень коварно и пренебрежительного отношения к себе не прощает. Достаточно сказать, что там бывает до восьмидесяти штормов в год, а какой силы — это зависит от ряда факторов. Например, от того, насколько холодным или жарким было лето в Причерноморье. Отклонение в градус-полтора от нормы в теплый сезон может аукнуться серьезными погодными аномалиями зимой, когда над Азовским морем сталкиваются атмосферные фронты.
Лето 1913 года на юге было очень жарким, осень наступила поздно. Зато на севере было холоднее обычного, и Средняя полоса России, а вместе с ней и Украина, уже осенью оказались во власти холодного арктического воздуха. Морозы ударили такие, что прямо в полете погибали птицы. А в январе 1914 года на трактах южной Украины насмерть замерзали ямщики и даже пешеходы, рискнувшие отправиться на сравнительно небольшие расстояния. Холода держались до самой весны.
«Смотрение за ветром и дождиком»
Как ни странно, но немногим более полутора веков назад никто из россиян вообще не знал такого словосочетания — «прогноз погоды». О метеорологических предсказаниях тогда можно было расспросить лишь старичков да старушек, которые по народным приметам умели определять, например, когда ляжет первый снег, пойдут ли дожди в сенокосную пору и хороший ли урожай грибов и ягод будет ближайшим летом. Теперь все иначе. 23 марта мы отмечаем Всемирный день метеорологии.
«Была сушь великая и голод…»
Люди с древних времен искали способы прогнозирования погоды, чтобы климатические капризы не сваливались на них в буквальном смысле как снег на голову. Поэтому еще в доисторические времена отдельные чудаки собирали сведения о погодных и климатических явлениях, то есть, на взгляд современников, занимались совершенно никчемным делом — «смотрением за ветром и дождиком». Но именно такие люди и были первыми в истории метеорологами. И как только человек изобрел письменность, он почти сразу же стал заносить на клинописные таблички, пергамент и бумагу информацию о погоде.
Так, из русской летописи 991 года мы узнаем, что в то лето на нашу землю обрушились великие наводнения, которые погубили все зерновые посевы и в итоге вызвали страшный голод. Еще через три лета, в 994 году, по всей славянской земле была «сухмень велика и знойно добре». Из-за палящего солнца и отсутствия дождей погибли «жита», высохли реки, после чего снова случился «великий голод».
«Я тебя никогда не забуду…»
Легендарный романс Ты меня на рассвете разбудишь» и история любви графа Резанова и юной Кончиты, о которых в 1980-х годах поведала рок-опера «»Юнона» и «Авось », взорвали весь мир. Слова к песне советский поэт Андрей Вознесенский посвятил своей тайной возлюбленной, с которой не смог быть вместе.
Имя модного поэта Андрея Вознесенского в 1960-х годах в СССР произносилось с придыханием. Его сборники печатались миллионными тиражами, он путешествовал с концертами по США, Европе, Канаде, Великобритании, Австралии, дружил с Жаном-Полем Сартром и Пабло Пикассо, встречался с Бобом Диланом. А в родной Москве Вознесенский собирал стадионы с тысячами слушателей.
Поэт и актриса
Поклонницы сходили по Вознесенскому с ума, а девушки, не сумевшие преодолеть кордон милиции и попасть на его выступление, часами ждали поэта у выхода — лишь бы взглядом проводить кумира, а если повезет, взять автограф. Самые смелые преследовали поэта до дома, засыпали письмами с признаниями в любви и ради него были готовы на все.
Херсонес: жемчужина Крыма
Этому древнегреческому полису, расположенному на территории нынешнего Гагаринского района Севастополя, две с половиной тысячи лет. Причем городская жизнь в Херсонесе непрерывно продолжалась с V века до нашей эры до конца XIV века нашей эры.
ГОРОД АРТЕМИДЫ
В переводе с древнегреческого Херсонес означает «полуостров». Город был основан около 421 года до н. э. греками-колонистами из Гераклеи Понтийской (в Малой Азии). Чтобы не путать с другими существовавшими в древнем мире «херсонесами», наш Херсонес называют Таврическим.
Этот полис контролировал западное побережье Крымского полуострова. В центре хозяйничали скифы. На востоке образовалось созданное выходцами из Греции Боспорское царство со столицей в Пантикапее (Керчь).
Верховную власть в Херсонесе осуществляло народное собрание, в котором могли участвовать все свободнорожденные и совершеннолетние граждане мужского пола.
Царь (василевс) избирался на год, но выполнял только религиозные и представительские функции. Исполнительную власть представляли выборный совет и коллегии. За порядком на рынках следили агораномы, за точностью мер веса и объема — астиномы (их имена ставились на рукоятках амфор и пифосов для хранения зерна и вина). Учебными заведениями ведал гимнасиарх. Войском руководила выборная коллегия стратегов, позже замененных архонтами.
Петербургский Шерлок Холмс
Петербургская сыскная полиция в начале XX века имела своего, скажем так, Шерлока Холмса. Начальником уголовно-сыскной полиции, то есть начальником уголовного розыска, в столице Российской империи с 1903-го по 22 декабря 1915 года служил действительный статский советник (чин, равный армейскому полковнику) Владимир Гаврилович Филиппов. Потомкам неизвестно, любил ли «главком столичных сыщиков» играть на досуге на скрипке и курил ли он трубку. Но методом дедукции пользовался превосходно. И преступный мир Петербурга его боялся и уважал. Да и было за что.
Реформатор уголовного розыска
Большая часть начальников сыскной полиции в империи Николая II были людьми случайными. Во всяком случае теоретически людьми плохо подготовленными. Владимир Гаврилович Филиппов, хотя и происходил из потомственных дворян, окончил не какое-либо военное училище, а юридический факультет Петербургского университета в 1889 году. Получив диплом, он 11 лет прослужил в столичной прокуратуре и лишь в 1903 году из Управления петербургского градоначальника (мэрии) был назначен гражданским губернатором города — главой сыскной полиции.
Гибель «Простака»
17 декабря 1961 года в Ростовской области, недалеко от города Миллерово, разбился пассажирский самолет Ил-18, следующий из московского аэропорта Внуково в Сочи. Погибли все, кто находился на его борту: 50 пассажиров и 9 членов экипажа.
Ил-18 был новеньким, выпущенным в 1958 году. Лайнер налетал около 3 тысячи часов, поэтому ничто не предвещало беды. Но почему тогда самолет потерпел крушение? Предполагали и ошибку пилотов, и конструкторские недочеты. Однако была еще одна, неофициальная версия: Ил-18 сбила ракета.
Безмятежное начало
Воскресным днем 17 декабря полсотни человек прошли регистрацию в московском аэропорту Внуково на рейс №245. В 14 часов 34 минуты самолет Ил-18 поднялся в небо и взял курс на Сочи. Пассажиры отстегнули ремни и расслабились, отдыхая от обычной суеты с покупкой билетов, сборами в дорогу, с регистрацией в аэропорту. Кто-то из них летел в Сочи на санаторно-курортное лечение и предвкушал безмятежный отдых на черноморском побережье, замечательный даже зимой. Кто-то возвращался к себе домой, на юг, с подарками для семьи, так удачно купленными в московских магазинах. Одним словом, в салоне находились счастливые люди, ни минуты не сомневающиеся в том, что и полет, и приземление будут благополучными.
Убийство в Тифлисе
Начало XX века выдалось для Российской империи беспокойным. За революционными потрясениями 1905 года по всей стране прокатилась волна террора, в том числе в отношении деятелей православной церкви. Одной из жертв стал экзарх Грузии Никон Софийский.
ПРЕДЧУВСТВИЕ НИКОНА
Грузинская православная церковь гораздо старше русской — она впервые обрела автокефалию (проще — независимость) в VI веке. Но в 1801 году Грузия вошла в состав Российской империи. Католикоса (главу грузинской церкви) Антония включили в состав российского Святейшего синода.
Но в 1811 году Александр I отстранил Антония от управления духовными делами Грузии, а заодно упразднил пост католикоса. Теперь глава грузинской церкви именовался митрополитом (позднее — и вовсе архиепископом) Мцхетским и Карталинским в статусе члена Святейшего синода и экзарха Грузии.
Грузия восприняла потерю автокефалии и подчинение Русской православной церкви крайне болезненно. Водворение новых порядков сопровождалось скандалами и почти что вооруженным противостоянием.
Загадочный архитектор Антонио Гауди
Испанца Антонио Гауди часто называют величайшим архитектором в истории человечества. За свою жизнь он успел возвести 11 зданий в Барселоне и еще шесть построек в других испанских городах. Строительство искупительного храма Святого Семейства (Саграда Фамилия) было начато в 1882 году, но не завершено по сей день. Может статься, это колоссальное сооружение в принципе невозможно закончить.
Современная Вавилонская башня
Ошеломляющая даже на фотографиях Саграда Фамилия изначально стала возводиться без определенного плана. Удивительно, что 31-летнему и совсем еще не знаменитому архитектору позволили пуститься в подобную авантюру. Конечно, все современники уверяли, что Гауди был невероятным человеком — но неужто он обладал еще и даром гипноза? Или просто поразил заказчиков величием своего замысла?
А замысел был поистине грандиозным: состоящий из трех фасадов, собор должен был воплотить три главных евангельских сюжета: Рождество Христово, Страсти Христовы и Воскресение Христово. Башен же, по мысли Гауди, должно быть 18: одна изображает Иисуса, вторая — Деву Марию. Оставшиеся 16 должны символизировать четырех евангелистов и 12 апостолов.
Неуловимый медвежатник
Восемь лет милиция всего Советского Союза безуспешно охотилась за тульским вором Вячеславом Сьединым. Его по праву считают медвежатником №1 так называемой эпохи застоя.
Взломщик сейфов из Тульской области, медвежатник №1 Вячеслав Съедин стал легендой уголовного мира. Любопытно, что практически все преступления он совершал ради прихотей своей любимой жены, которой он не мог ни в чем отказать.
«Гений воровского дела»
История криминальных подвигов «гения воровского дела», как сыщики потом называли тульского взломщика сейфов Вячеслава Съедина, началась в 1976 году. Именно тогда в Тульской, Рязанской, Тамбовской и Курской областях в крупных совхозах прошла серия краж со взломом сейфов. Судя по ювелирному техничному исполнению и частоте преступлений явно работала хорошо подготовленная банда гастролеров, которая вообще не оставляла следов.
Смерды и саврасы — российские антиподы
Изначально смердами на Руси называли земледельцев-крестьян, зарабатывающих на жизнь тяжким трудом, но постепенно из опоры государства они превратились в презираемых плебеев. На другом полюсе российского общества находились саврасы. Во второй половине XIX века такое прозвище получили сынки состоятельных родителей, которые труду на благо общества предпочитали безделье, флирт и пьяные кутежи.
Почет и престиж
В культовом фильме «Иван Васильевич меняет профессию» самодержец Иван Грозный (1530-1584), оказавшийся в Москве XX века, гневно бросает режиссеру Якину:
— Ты пошто боярыню обидел, смерд?
Зрителям было понятно, что слово «смерд» носит ругательный оттенок, но что конкретно оно означает, многие не догадывались.
Слово «смерд» имеет долгую историю, по ходу которой его смысл трансформировался в полном соответствии с изменениями в российском обществе.
Кому Ростов папа?
Если Одессу называли Одессой-мамой, то Ростов-на-Дону величали Ростовом-папой. Кроме того, Ростов удостоился прозвища Русский Чикаго. Действительно ли этот город можно считать криминальной столицей дореволюционной России?
«С ДОНА ВЫДАЧИ НЕТ»
На всякий случай заметим, что Ростов-на-Дону не имеет ничего общего с древним городом Ростовом, расположенным на территории нынешней Ярославской области.
Еще в начале XIX века Ростов-на-Дону был небольшим поселением, в котором едва насчитывалась тысяча домов. Однако в этом месте сходились сразу пять крупнейших почтовых трактов того времени: Одесский, Бахмутский, Харьковский, Кавказский и Черноморский. Это, конечно, способствовало бурному развитию города. К началу XX века Ростов превратился в торгово-промышленный центр Юга России, занимая второе место в стране по вывозу хлеба и третье место по объему внешнеэкономических операций.
Такая бизнес-активность, естественно, вела к процветанию, а процветание — столь же естественно — притягивало в город разного рода темных личностей — аферистов и воров, которые не собирались зарабатывать на жизнь честным трудом.