Гроза над Средней Азией
В 1880-х годах Российская империя подчинила себе практически всю Среднюю Азию. Господство русской администрации на завоеванных землях казалось незыблемым. Все изменилось в 1916 году, когда вспыхнул грандиозный мятеж туземного населения.
Туземный «стройбат»
К 1916 году в азиатских владениях империи накопилось много проблем. Местные жители были недовольны постоянным отъемом пастбищных земель для раздачи русским колонистам. Первая мировая война лишь усугубила ситуацию. Реквизиции скота для нужд армии по копеечным ценам (10% рыночной стоимости) явно не добавили популярности царской администрации.
Последней каплей, вызвавшей взрыв, стал указ Николая II от 25 июня 1916 года о привлечении «инородцев Туркестанского края» (так тогда называли коренное население Средней Азии) на тыловые работы в прифронтовых районах.
339 просмотровСвященный город ариев
Аркаим — одно из самых загадочных мест России. Споры о нем не утихают. Одни считают Аркаим заурядной степной крепостью, другие — древнейшей обсерваторией, третьи — прародиной индоевропейской цивилизации.
Снимки из канцелярии Гитлера
Аркаим находится в Кизильском районе Челябинской области на возвышенном мысу, образованном слиянием двух рек — Утяганки и Большой Караганки. До ближайшего города — Магнитогорска — 150 километров, до Челябинска — 450.
Считается, что Аркаим был впервые открыт в 1957 году, когда гражданские картографы вели аэрофотосъемку данной территории. Но, увидев на земле необычный рельеф в виде концентрических кругов, они решили, что это засекреченный военный объект. Так и доложили начальству. Понятно, что ученым об этом открытии сообщать поостереглись.
643 просмотровАтаман ада
Григорий Котовский был невероятно популярен в советское время. В парикмахерских клиенты, которым требовалось побрить голову наголо, просто говорили: «Под Котовского». И никаких пояснений — все понятно.
Легенды и быль
Молва и пропаганда вылепили из Котовского столь яркую фигуру лихого разбойника, ставшего еще более лихим комдивом Красной армии, что совсем непросто разобраться, каким же он был на самом деле.
И сам Котовский способствовал созданию легенд. Например, в автобиографиях, написанных по различным поводам, он указывал четыре разных года рождения. Сначала снижал возраст, чтобы не забрили в армию, а потом молодился перед женщинами.
506 просмотровГлавный враг России
Хотя Россия и Англия никогда не имели общей границы, на протяжении столетий они оставались врагами. При этом инициаторами конфликтов почти всегда были британцы. Попробуем разобраться, за что они невзлюбили нашу страну.
«Там вечно холодно»
Мало кто знает, что в жилах князей из старшей ветви Рюриковичей еще с XI века текла и английская кровь. У Владимира Мономаха и его жены Гиты Уэссекской, дочери английского короля Гарольда II, было 12 детей. Их потомки правили страной до воцарения Бориса Годунова.
Но в XVI веке об этом уже не помнили ни в Англии, ни в России. Британцы вообще не имели точных сведений о существовании нашей страны, пока в 1553 году к побережью Белого моря не причалил корабль Ричарда Ченслора. От местных жителей он и узнал, что приплыл в Россию. На самом деле Ченслор искал северный путь в Индию и Китай.
386 просмотровХодил ли Олег на Царьград?
Повесть временных лет сообщает нам о походах Вещего Олега на Константинополь. В 907 году он собрал огромное войско, разгромил византийцев и прибил свой щит к воротам их столицы. Но греческие источники об этом почему-то молчат.
Щит на память
Русские летописи уделяют походам князя Олега довольно много места. Оно и понятно: подчинить своей воле могущественный Царьград и навязать огромной Византии выгодный мирный договор — это весьма почетно. Но возникает вопрос: было ли под силу княжеской дружине такое предприятие в начале X века?
Летописец уверенно отвечает, что да, под силу. 2 тысячи ладей, по 40 воинов в каждой, отправились с Олегом по морю. Берегом следовало неустановленное количество конных ратников. Они соединились у стен Константинополя, разгромили полевую армию византийцев и осадили город. Затем Олег приказал поставить ладьи на колеса, и они на всех парусах прямо через поле ринулись на штурм.
713 просмотровФестиваль за железным занавесом
60 лет назад, 3 августа 1959 года, в столице СССР открылся I Московский международный кинофестиваль. Подобное мероприятие в СССР было просто необходимо: власть жаждала показать миру — мы тоже не лыком шиты.
I Московский кинофестиваль стартовал в 1959 году. Но еще в 1935 году при Сталине в Москве провели фестиваль, которому происвоили №1. Правда, устроители фестиваля 1959 года постарались о нем забыть и начали историю с чистого листа.
Отличная программа
И наверное, зря. Ведь еще в в 1934 году программу, представленную СССР в Венеции, наградили «Кубком Муссолини» (предшественник «Золотого льва»). И на Московском фестивале 1935 года тоже было немало достойных фильмов.
Председателем жюри тогда выступил сам Сергей Эйзенштейн. Картины прислали из 19 стран. Конкурсную программу фестиваля открывал фильм «Чапаев», он и получил первый приз. Награды также удостоилась картина Александра Птушко «Новый Гулливер», которая была высоко оценена Чарли Чаплином.
374 просмотровДочь Аполлона
Первая олимпийская чемпионка СССР Нина Ромашкова-Пономарева была женщиной с непростой судьбой. Но недаром иностранная пресса называла спортсменку «железной леди». Удары судьбы не смогли согнуть эту великую спортсменку, с золота которой и началась славная история олимпийских побед и рождения спортивного могущества СССР…
В спорт приходят по-разному. Но чаще всего это является осознанным решением самого человека. В случае с первой советской олимпийской чемпионкой все было не так.
Дочь «врага народа»
Ни о каком спорте Нина Ромашкова никогда не помышляла. Она родилась в поселке Смычка Свердловской области (ныне — район города Нижний Тагил) 27 апреля 1929 года. Место рождения — барак ГУЛАГа, там жила репрессированная семья Нины. Она считалась дочерью «врагов народа».
422 просмотровСергей Гурзо 1926-1974: Герой на час
Слава Сергея Гурзо вспыхнула и потухла, как спичка. Через восемь лет о героических ролях вчерашнего студента уже никто не вспоминал, советскому кумиру осталось лишь горькое послевкусие всесоюзной славы, которое он топил в алкоголе. Сердце актера остановилось в 47 лет — то ли от количества выпитой водки, то ли от разочарования.
История советского кинематографа, пожалуй, не знает второго такого же случая, как «эффект Гурзо». Студент ВГИКа впервые в жизни снялся в кинокартине «Молодая гвардия» и после выхода фильма проснулся кумиром всего СССР.
Аванс до смерти
В исполненного им Сергея Тюленина были влюблены все девчонки страны, а парни мечтали хоть немного быть на него похожими. Когда он шел по улице, за спиной неслась толпа зевак, а автобусы останавливались и сигналили — он махал им рукой. Гурзо едва исполнилось двадцать три, когда он получил Сталинскую премию. А спустя два года — вторую Сталинскую премию за роль Василия Говорухина в фильме «Смелые люди». Это был огромный аванс, который начинающему актеру предстояло оправдать. Его любили народ, власть, кинокритики. Его карьера двигалась вверх, словно на скоростном лифте. Но в один момент трос оборвался…
497 просмотровВосстания в стране советов
В советское время декларировалось, что власть в стране принадлежит трудовому народу. Поэтому выступления людей, подобные тем, что происходили при царском режиме, невозможны. Да и власть, в отличие от царских времен, держала народ на коротком поводке. Однако бунты и восстания в СССР все-таки случались. И чем дальше, тем больше.
При жизни Сталина восстаний почти не случалось — люди боялись. Но чудачества Хрущева, его импульсивные решения и «оттепель» сделали свое дело.
Голодный бунт
В начале 1960-х годов в стране осложнилась ситуация с продовольствием. Впервые после войны правительство ввело карточки на продукты, а в 1962 году Хрущев приказал купить хлеб за границей. Одновременно с этим «по многочисленным просьбам трудящихся» с 1 июня поднимались цены на мясо и колбасу на 30% и на масло на 25%.
387 просмотровНародное лакомство
Сегодняшние дети вряд ли оценят вкуснейшее «пирожное», состоящее из куска булки с намазанной на нее толстым слоем сгущенкой. Однако их родители уплетали это лакомство так, что «за ушами трещало».
Стоила заветная баночка сгущенки всего 55 копеек. И была, наверное, не только самым доступным, но и полезным лакомством у советских детей. Ведь делали сгущенку строго по ГОСТу, путем выпаривания цельного коровьего молока с добавлением 12 процентов сахара.
Учет и контроль
Как правило, расход сгущенки родители контролировали строго. Пробить две дырки и выпить всю тягучую сладость могли позволить себе не все. Ведь вкуснятина шла на приготовление многих праздничных тортов того времени. Например, домашний наполеон без сгущенного молока был немыслим.
384 просмотровПленница одной роли
После выхода фильма «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» Наталье Варлей не давали прохода. Женщины требовали от парикмахеров прическу, как у Нины, а мужчины дежурили ночи напролет под ее балконом. О том, что творилось на самом деле на съемках советской комедии, Варлей решилась рассказать только сейчас…
Будущая звезда советского кино родилась 22 июня 1947 года в румынском городе Констанца, но вскоре вслед за главой семейства, военным офицером, капитаном дальнего плавания, перебралась в Мурманск.
Мечта о цирке
Надо сказать, что происхождение у Натальи отнюдь не пролетарское. По линии матери, Ариадны Сергеевны, у нее французские корни, которые уходят к известным петербургским инженерам Барбот де Марни. Также к этому роду относятся писатель Алексей Толстой и изобретатель Иван Кулибин. По линии отца предками Натальи были родовитые англичане, разводившие породистых скакунов. Семейная легенда гласит, что два брата Варлей приехали в Россию, женились на русских красавицах, так и остались здесь жить.
283 просмотровМосты через бездну
Сегодня, в эру совершенных средств связи, трудно ceбе представить, чтобы люди пытались связаться друг с другом с помощью телемоста. А в последней четверти XX века телемосты были для граждан СССР практически единственным окном в Европу и США.
Первый в истории человечества телемост состоялся в 1962 году. Назывался он «телемост Европа — США». Уже в начале 1960-х возникла техническая возможность связывать телеэкраны, находящиеся на огромном расстоянии друг от друга.
Просто песни!
5 сентября 1982 года на советском телевидении и в жизни советских граждан произошло беспрецедентное событие — телемост «Москва — Лос-Анджелес». С американской стороны в нем участвовали молодые люди, которые были гостями фестиваля «Мы». В телестудию «Останкино» пригласили около 200 студентов. Инициаторами проведения телемоста стали американец Стив Возняк, один из соучредителей фирмы Apple Computer, и советский сценарист Иосиф Гольдин. Режиссером мероприятия выступил Юлий Гусман, нынешний известный теледеятель и бессменный член жюри КВН.
336 просмотровКто убил Серго?
Серго Орджоникидзе и поныне считается отцом советской индустриализации, а его имя носят заводы и улицы.
Но об обстоятельствах его смерти и похоронах до сих пор известно немногим…
Григорий Орджоникидзе имел партийное прозвище Серго, а потому в историю вошел именно как Серго Орджоникидзе. Он родился в грузинском селе Гореша, а образование его ограничилось двумя классами начальной школы в селе Харагаули и четырьмя годами фельдшерской школы в Тифлисе. Тем удивительней его головокружительный взлет к вершинам власти в СССР.
От грузинского села до московских кабинетов
Складывается впечатление, что главными университетами для Орджоникидзе стали тюремные камеры. В них он провел больше времени, чем за партой.
585 просмотровОбезглавленный флот
10 февраля 1981 года в «Красной звезде» и «Правде» были опубликованы небольшие заметки: «7 февраля 1981 года при исполнении служебных обязанностей в авиационной катастрофе погибла группа адмиралов, генералов, офицеров, мичманов, прапорщиков, матросов и служащих Тихоокеанского флота. Министерство обороны выражает глубокое соболезнование родным и близким…»
В феврале 1981 года командование Военно-морского флота СССР устроило командно-штабные учения. Мероприятие проходило в Ленинграде на базе военно-морской академии.
Удачные учения
В течение недели, пока шли учения, офицеры добывали для штаба во Владивостоке разный дефицит: бумагу разных форматов, секретные карты, шифровальную и навигационную аппаратуру и т. д. Не обошлось и без бытовой техники, купленной по случаю в ленинградских магазинах. В итоге багаж весом в несколько тонн решили везти в том же самолете, на котором и прилетели из Владивостока, — Ту-104А.
365 просмотровЛюдмила Сенчина 1950-2018 «Я хочу жить, я буду бороться»
Ее не стало год назад — 67-летнюю певицу убил рак. Но для поклонников Людмила Сенчина навсегда осталась Золушкой — юной, доброй, нежной, с сияющими, лучистыми глазами.
Когда ей бывало плохо, что-то расстраивало или неважное самочувствие мешало уснуть, Людмила вспоминала закуток за печкой у бабушки, где были набросаны мягкие овечьи шкуры и соломенные тюфяки. Она представляла, что снова стала маленькой девочкой и осталась ночевать у бабули. Ей становилось так уютно, так спокойно… Этот закуток, пусть и воображаемый, всю жизнь был для певицы тихой пристанью.
Как Фрося Бурлакова
«Все, что во мне есть хорошего, — из детства», — говорила Сенчина. Она родилась в 1950 году в селе Кудрявцы под Николаевом, в красивейших местах, где благоухают сады и колосится желтая рожь. Где все поют — дома, за работой, на праздниках. И Людмила пела, сколько себя помнила.
357 просмотровСражение длиною в жизнь
Когда отец подыскал Александру Суворову ладную и здоровую невесту, тот не возражал. Правда, не прелести румяной молодухи вдохновили нашего национального гения на брак. Религиозный Александр Васильевич просто не мог батюшку ослушаться. А потому прямо заявил: «Меня родил отец, и я должен родить, чтобы отблагодарить отца за своё рождение!»
Женился Суворов с обычной своей решимостью и быстротой, будто за ним гнались пруссаки, а над головой свистели пули. Невесту увидел прямо перед помолвкой, обручился через 4 дня, а венчался уже через месяц. Хотя сам всегда учил бойцов: «Скорость нужна, а поспешность вредна!» Но ведь то были солдаты, «братушки-ребятушки», а тут — барышня! С женским родом-племенем Суворов «немного общался», а потому дам страшился. Вот и получил в жены совершенно незнакомого человека… по имени Варвара Ивановна, из старинного рода аристократов Прозоровских…
334 просмотровСамые великие куртизанки
Гетера, гейша, каина и, наконец, куртизанка — так называли дам, сделавших соблазнение мужчин своего рода искусством. А настоящее искусство стоит недёшево. Неудивительно, что, сблизившись с богатыми и могущественными мужчинами, многие куртизанки не избегали соблазна порулить историей.
Как прожигательницы жизни изменили мир?
Понятие «куртизанка» принято отделять от понятия «проститутка», хотя в плане, так сказать, экономическом в обоих случаях речь идёт о женщинах, зарабатывающих на жизнь сексом. Только в первом случае речь идёт о более высоких заработках при меньшей «производительности» и более красивом антураже, сопровождающем любовные утехи…
Куртизанку не следует путать с содержанкой или фавориткой, каковые вынужденно хранили верность одному мужчине — богачу или монарху. Постоянство в данном случае свидетельствовало об уязвимости. Настоящая же куртизанка могла позволить себе поменять монарха на финансиста, финансиста — на бедного художника, а того — на политика, чтобы вершить историю.
748 просмотровПосадка под ливнем
Об авариях и катастрофах в Советском Союзе сообщать было не принято. Особенно если были человеческие жертвы. А трагедии происходили, самолёты падали, независимо от чьих-то желаний скрыть эти факты. Як-40 с бортовым номером 87826 разбился в аэропорту украинского Бердянска. И если бы не героические действия двух стюардесс, жертв было бы значительно больше…
Летний день 19 июня 1987 года многие запомнят на всю жизнь. Самолёт Як-40 №87826, принадлежавший Запорожскому авиаотряду, пилотировал экипаж, командиром которого был опытный лётчик Виктор Кучер. Ему предстояло выполнить рейс Н-528 по маршруту Одесса-Бердянск.
Ничто не предвещало
Пилоты оперативно получили прогноз погоды в Бердянске, согласно которому ожидалась семибальная кучевая облачность высотой 800 метров. Получив разрешение на вылет, в 10:07 Як-40 вылетел из Одесского аэропорта и после набора высоты занял эшелон 6300 метров.
349 просмотровПуть головы святого Крестителя
Сегодня одна из самых почитаемых христианских святынь в мире — частицы усечённой головы святого Иоанна Крестителя, хранящиеся как в католических, так и в православных монастырях и храмах. Предтече, некогда окрестившему самого Спасителя, в календаре посвящено несколько праздников, а вот 9 марта наши предки испокон веков отмечали чудесное обретение главы, которая несколько раз, казалось, была безвозвратно утрачена для верующих.
Коварство царицы
Святой Иоанн Предтеча, родившийся в Иудее всего на полгода раньше Иисуса Христа, большую часть своей жизни был вынужден провести в пустыне. Так уж вышло, что его отец, первосвященник Захария, чем-то разгневал царя Ирода Великого и был убит слугами правителя прямо в Иерусалимском храме. Его жене с новорождённым сыном просто чудом удалось сбежать из города. Однако вскоре мать Иоанна скончалось, и мальчик остался совсем один.
385 просмотровНеистовая Артемизия
В течение долгого времени людей больше интересовала судьба итальянской художницы Артемизии Джентилески, чем её картины. В XX столетии её подняли на щит западные феминистки. Но в последние годы её живопись оценили по достоинству: не самую выдающуюся картину Джентилески «Автопортрет в образе святой Екатерины» в 2017 году продали на парижском аукционе за 2 360 600 евро.
Артемизия Джентилески прожила всего 60 лет — с 1593-го по 1653 год. До нас дошли 82 её картины. При этом семь из них иллюстрируют историю Юдифи, которая обезглавила ассирийского военачальника Олоферна, на четырёх — Сусанна, которая чуть не поплатилась жизнью за отказ вступить в связь с почтенными старцами, на семи — раскаявшаяся блудница Мария Магдалина. Вообще, на большей части полотен, написанных Артемизией, — женщины, которые жестоко отомстили своим обидчикам; женщины, победившие зло; женщины, ставшие жертвами мужских козней. Откуда такая зацикленность на страданиях именно женщин?
Чтобы узнать ответ на этот вопрос, следует обратиться к судьбе самой художницы.
381 просмотровОстров короля Артура
Впервые остров Авалон упоминается в Historia Regum Britanniae («Истории королей Британии») Гальфрида Монмутского. Сочинение написано в 1136 году, и в нём наряду с вполне реальными историческими личностями мы видим и совершенно легендарных правителей Британии, начиная с Брута, правнука героя Троянской войны Энея. Есть там и рассказ о легендарном короле Артуре.
Авалон — второе название Атлантиды
Когда король Артур получил смертельную рану, попросил он рыцаря Бедивера перенести его на берег моря. И появилась вдруг — без шума и всплесков — чёрная ладья. И сидели в ней женщины в чёрных одеждах. Увидев Артура, разразились они плачем. А сестра Артура, Моргана, протянула к нему руки и молвила: «Брат мой, тяжелы твои раны, не могу я их излечить. Но доверься мне, и я увезу тебя на Авалон, остров, где нет ни болезней, ни самой смерти». Обнял Артур на прощанье верного Бедивера и попросил: «Скажи всем, что я обязательно вернусь, если нужно будет встать на защиту Британии…». Так гласят легенды.
500 просмотровЗвёздная болезнь генсека
В Книгу рекордов Гиннесса Леонид Брежнев попал как самый награждаемый человек в мире. В издании 1991 года в списке его наград фи1урировало 15 орденов и 18 медалей СССР, а также 29 медалей и 49 орденов зарубежных государств.
В дальнейшем цифры подвергались корректировке, но, в общем, понятно, почему эта слабость генсека вызывала насмешки.
До того как Брежнев стал главой партии и государства, получаемые им награды не превышали тот минимум, который определялся занимаемым номенклатурным положением.
Заслужил в бою
Свое восхождение по карьерной лестнице Леонид Ильич начал в 1927 году, окончив Курский землеустроительно-мелиоративный техникум, а Великую Отечественную войну встретил в должности секретаря Днепропетровского обкома по оборонной промышленности. Уже в 1945 году его заслуги в деле эвакуации предприятий были отмечены медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.».
472 просмотровБанда из Мосгорсуда
Судебная система в России никогда не была идеальной. От того в народе и рождались поговорки типа «Закон — что дышло: куда повернешь, туда вышло».
Судебная система Российской империи постоянно подвергалась критике. Порой дело доходило до смешного. Достаточно вспомнить, как министр юстиции в 1841-1862 годах, граф Виктор Панин, предпочел, как простой проситель, дать взятку в 100 рублей судейскому чиновнику, чтобы вполне законное дело его дочери о получении наследства после смерти бабушки не затягивали.
Многострадальное правосудие
Однако после Октябрьской революции, когда людей отправляли в тюрьму до полной победы коммунизма во всем мире, многие стали вспоминать о «царской» судебной системе с ностальгией. Но самое неприятное, что власть начала считать суды неким подобием крепостных театров, которые должны были играть, как велит барин.
541 просмотровТрагедия Дуремара
Союз известного режиссера Владимира Басова и красавицы-актрисы Валентины Титовой казался публике идеальным. Но за закрытыми дверями их дома бушевали страсти. Он ревновал ее и при этом сам ходил налево, а она пыталась быть идеальной женой. Но однажды поняла, что с этой ролью не справится.
В 1963 году студентка театрального вуза Валечка Титова приехала из Ленинграда в Москву на первые в своей жизни кинопробы. Поднимаясь по крутым ступенькам «Мосфильма», она пыталась унять дрожь в коленях, опасаясь, что ее волнение испортит дубль. Но юная актриса переживала вовсе не из-за карьеры.
«Женюсь, и точка!»
Приезд в столицу был лишь поводом повидаться с возлюбленным — начинающим московским актером, с которым ее разделяли не только города, но и его штамп в паспорте. Валечка не знала, что мужчина ее мечты уже все уладил и договорился с режиссером Владимиром Басовым на вторые пробы. По иронии судьбы, Басов влюбился в Титову с первого взгляда. «Женюсь, и точка!» — заявил он коллегам. Те лишь поулыбались.
769 просмотровВойна генетиков
Академика Трофима Лысенко называют палачом советской генетики и обвиняют едва ли не в персональном «заказе» на академика Вавилова, закончившего дни в застенках НКВД. Между тем сам Лысенко не отрицал генетики, правда, толковал ее по-своему, а причастность к аресту Вавилова и вовсе отрицал.
В Уманьском училище садоводства Лысенко оказался в самое неподходящее время — 1917 год. Но парень все же окончил его и, будучи сотрудником станции селекции растений, написал две работы о томатах и свекле. Параллельно он поступил в Киевский сельскохозяйственный институт, по окончании которого был направлен на станцию селекции в Гяндже.
Способный парень
Руководитель станции поручил молодому специалисту вывести сорт бобов, пригодных для посева зимой. И Трофим вывел такой сорт. Правда, «виноват» был не его селекционный талант, а мягкая зима, благодаря которой посевы не замерзли. Об удаче молодого агронома случайно узнал корреспондент «Правды» и написал о нем статью. Статью и, самое главное, ее героя заметили наверху. А Трофим от бобовых уже перешел к зерновым — главной сельхозкультуре страны — и начал эксперименты с яровизацией.
331 просмотров