Персональный пенсионер
К числу социальных достижений Советского Союза обычно относят бесплатное образование и медицину, а также всеобщее пенсионное обеспечение. Однако и здесь существовало неравенство: в конце 1980-х годов в стране насчитывалось больше 300 тысяч персональных пенсионеров разного уровня. Эта специфическая привилегированная прослойка населения возникла еще на заре советской власти.
Уже в одном из первых актов нового пенсионного законодательства большевики ввели государственные персональные пенсии для избранных. 16 июля 1920 года председатель Совета народных комиссаров РСФСР Владимир Ленин подписал декрет «О пенсиях лицам, имеющим особые заслуги перед рабоче-крестьянской революцией». Пенсии устанавливались для лиц, отличившихся «в борьбе с мировым империализмом и буржуазно-помещичьей контрреволюцией, а равно в деле социалистического строительства и партийной работы». В случае смерти этих людей пенсии должны были получать их семьи. Максимальный размер выплат равнялся четырехкратной средней тарифной ставке.
Лхаса под прицелом
Лицом тибетского буддизма всегда был далай-лама. Считается, что в нем каждый раз перерождается Авалокитешвара — важное в буддийском пантеоне божество. Однако из тибетских лидеров нам, пожалуй, хорошо известен только нынешний — далай-лама XIV, которого зовут Тэнцзин Гьяцо.
Но далай-лама XIII, которой носил имя Нгаванг Лобсанг Тхуптэн Гьяцо, был тоже человеком «крутого замеса», если можно так сказать о лидере тибетских буддистов…
Тибет, горная страна, расположенная между Китаем и Индией, представляется областью, далекой от земных страстей. Во всяком случае, от желания государственной независимости — зачем независимость тем, кто и так свободен от всяких привязанностей к грешной жизни?
Но это совсем не так. Оказываются, тибетцы тоже стремятся жить без всякой указки извне. И для этого необходимо обладать государственной независимостью, которой удалось добиться далай-ламе XIII. Правда, это был кратковременный период.
Повелитель воды
У Владимира Сальников в течение спортивной карьеры было немало прозвищ: «монстр в воде», «человек без нервов», «железный человек», «машина для рекордов», просто «Великий Сальников».
И этому не стоит удивляться: Сальников за лет 12 лет выступлений сделал столько, что этого бы хватило на целую команду…
Легендарный советский спортсмен Владимир Сальников первым в мире проплыл 1500 метров быстрей чем за 15 минут. И вообще за свою спортивную карьеру он преодолел дистанцию, равную длине экватора.
На реке Мете
Владимир Сальников родился в мае 1960 года в Ленинграде. Отец Валерий Владимирович — капитан-наставник на лесовозах, мать Валентина Михайловна — инженер-конструктор ленинградского объединения «Красная заря». Мама и привела семилетнего Вовку в группу бассейна СКА, чтобы научить его плавать. Но, посетив три или четыре занятия, он заболел и на время все забросил.
Кладбищенские истории
Тема эта, конечно же, сколь древняя, столь и популярная. Известный писатель Борис Акунин, например, посвятил кладбищенским историям целую книгу. Довольно объемистую, к слову. Мы, разумеется, не можем составить конкуренцию мэтру, но тоже попытаемся слегка взволновать ваше воображение.
Хайгейтский вампир
Одно из тех мест, что во все времена служит источником историй о загадочных явлениях и вызывает у людей суеверный страх, — кладбище. С самого зарождения цивилизации, с самого появления обособленных мест захоронений им придавалось особое значение. Считалось и считается, что в таких местах мир духов сближается с миром живых. На кладбищах могут бродить призраки умерших, так и не успокоившихся после смерти, и тех, кто погиб при чудовищных обстоятельствах или не завершил при жизни какое-либо важное дело. И если одни кладбища остаются всего лишь тихим местом упокоения мертвых, то другие порождают массу мистических историй.
Шпионская миссия аргонавтов
Одна из греческих легенд рассказывает о Ясоне, который отправился на судне «Арго» в далекую Колхиду за золотым руном. Добыть сокровище ему удалось, но после труднейших испытаний. На счастье аргонавтов, дочь колхидского царя Медея влюбилась в Ясона. Она и подсказала ему, как выполнить все задания своего отца, она же усыпила дракона, сторожившего волшебную баранью шкуру… Знакомый сюжет? Только не так давно он приобрел новую трактовку.
После многолетних изысканий историки пришли к выводу, что в основе легенды лежат реальные события. Они установили, что Колхида — это древняя Эгриси, приморская область Западной Грузии. Что касается Золотого руна, то отправной точкой для трактовки мифа о нем стал способ добычи золота на Кавказе: баранью шкуру опускали в ручей, и тяжелые частицы драгоценного металла запутывались в шерсти. Однако таким методом пользовались в те времена и сами греки, так что нужды выведывать эту технологию у них не было. А значит, под золотым руном подразумевалось нечто совершенно другое, причем весьма ценное не только для самих аргонавтов, но и для всей тогдашней Греции.
Император мёртвой армии
Когда речь идет о власти или славе, тираны не гнушаются ничем. В могильнике первого императора Китая Цинь Шихуанди археологи столкнулись с терракотовой армией, о которой многое написано, немало снято фильмов. Они познавательны, увлекательны, но нет в них одного — ответа на вопрос, зачем, с какой целью император Цинь приказал изготовить столь необычных стражей своей гробницы? Для нас, безусловно, небывалое наследие, специалистам — бесценный уникальный дар через века… Но все-таки зачем?
Источники древности описывают великое множество кошмарных деяний императора Шихуанди (259-210 годы до н. э.). Великий историк Сыма Цянь, кастрированный за несоблюдение закона, в подробностях описал жизнь владыки. Не успев прийти к власти, юный Цинь «засучил рукава» и взялся за дело. Надо было расправиться с врагами — внешними и внутренними. Он жаждал крови, власти и славы.
День рождения Страны сказок
17 июля 2021 года все сотрудники легендарного парка развлечений «Диснейленд» в городке Анахайме, расположенном в Калифорнии, неподалеку от Лос-Анджелеса (США), надели особый бейджик с цифрой 66. Именно столько лет в этот день исполнилось волшебной стране, посетить которую мечтают дети всего мира и даже многие взрослые.
Место, где всем интересно
Как известно, идея создания необычной вселенной, наполненной сказочными персонажами и веселыми аттракционами, пришла к Уолту Диснею неслучайно. В одном из интервью известный мультипликатор рассказал журналистам, что во время прогулок с дочками в парках Лос-Анджелеса ему приходилось подолгу сидеть на скамейке, ожидая, пока девочки вдоволь накатаются на качелях. Вот тогда-то он и решил создать особое место для развлечений, где было бы интересно всем: и детям, и взрослым.
И целого мира мало
Сегодня Ливия почти не упоминается в мировых СМИ, а если и упоминается, то только в иронично-негативном ключе. А до октября 2011 года, когда ливийского лидера Муаммара Каддафи убили в окрестностях его родного города, имя вождя и название его страны не сходило с первых полос газет и информационных агентств.
Любой революционер хочет не только власти в своей стране — каждый мечтает преобразовать мир по своим лекалам. Таким был Ленин, Мао Цзэдун, Фидель Кастро. Таким же был и Каддафи, сын пастуха, волей судьбы вознесенный на самую верхушку власти и не сумевший на ней удержаться.
Бедуин, сын бедуина
Там, где родился Каддафи, хорошо себя чувствует только песок, змеи и бедуины. Эти бедные, но очень выносливые люди, сумели как-то приспособиться к ужасающей жаре, безводью, песчаным бурям. Может быть, именно в месте рождения следует искать корни выносливости и огромной воли будущего ливийского реформатора.
Цветы на вес золота
После открытия Америки Колумбом золото и серебро Нового Света манили надеждой на быстрое обогащение, и за короткий срок удачливые конкистадоры успевали сколотить немалое состояние. Но то, что произошло в Голландии в XVII веке, было подобно массовому умопомрачению, причиной которого стали обыкновенные садовые тюльпаны.
Впервые эти цветы завезли в Европу из Османской империи в 1554 году. Уже в скором времени они вошли в моду у французских и немецких аристократов, а через восемь лет тюльпаны попали в Голландию, где поначалу украшали клумбы перед городскими ратушами. Со временем местные цветоводы обнаружили, что иногда эти выходцы с Востока приобретают необычную пеструю окраску. Открыть статью
Люди эпохи Дзёмон
Те, кто полагают, что японцы — коренные жители Страны восходящего солнца, глубоко ошибаются. Будущие японцы появились на архипелаге в III-I тысячелетии до нашей эры, минимум на 10 тысяч лет позже народа айнов. Именно у них японцы переняли вооружение, стиль ведения войны и даже отношение к долгу и воинской доблести.
Когда протояпонцы перебрались в Японию с Корейского полуострова, они нашли территории отнюдь не свободными. На островах уже обитали племена айнов, достаточно развитые и воинственные, чтоб оказать пришельцам сопротивление, но слишком малочисленные и разрозненные, чтоб одержать в этой борьбе победу.
По праву первых
Айны — совершенно уникальный и поразительный народ. Ученые относят айнов к неолитической культуре Дзёмон (культуре веревочного орнамента) и датируют начало айнского периода японской истории XIII тысячелетием до нашей эры. Айны заселяли все Японские острова от Рюкю до Хоккайдо, Курилы, часть Сахалина и Камчатки. Их следы встречаются в Южном Китае, в Приморье и Хабаровском крае.
Страшная сила вулканов
С древнейших времен на Земле, Меркурии, Марсе и Венере извергались вулканы, оказывая серьезное влияние как на формирование самих этих планет земной группы, таки на жизнь всей Солнечной системы.
БОЛЬШОЙ И МАЛЕНЬКИЙ
Весной 2010 года извержение исландского вулкана Эйяфьядлайёкюдль привело к транспортному коллапсу, полностью парализовавшему воздушное сообщение в Западной Европе. Следы вулканического пепла находили тогда не только на набережных Санкт-Петербурга, но и на Урале и Ближнем Востоке. В те дни экономисты подсчитывали ущерб от последствий извержения, экологи говорили о необратимом изменении климата, а медики констатировали резкое увеличение случаев инфарктов и инсультов. Спокойствие сохраняли, как ни странно, только вулканологи. По той причине, что они хорошо понимали: Эйяфьядлайёкюдль — это, в сущности, мелочь, пустячок не столь уж значительных размеров. Вот если взорвется американский супервулкан Йеллоустон, то последствия воистину будут катастрофическими для всей планеты.
Верный друг Будённого
В СССР был расхожий термин — «герой Гражданской войны». Понадобилось сто лет со времен этой самой войны, чтобы осознать, что в братоубийственной бойне героев не может быть по определению. И что, оказывается, известные «герои» чуть ли не поедом ели неизвестных, которых в 1930-е годы поставили к стенке и вычеркнули их имена из учебников.
Одним из известных героев Гражданской войны был в СССР Ефим Щаденко. Вместе с Буденным он считается основателем 1-й Конной армии. А ведь до революции никто, да и сам Щаденко, даже представить не мог, что он дослужится до звания генерал-полковника и обретет репутацию героя войны.
«Подвел под монастырь»
Ефим Щаденко родился в 1885 году в станице Каменской в семье чернорабочего и поденщицы. От бедности Ефим окончил только два класса церковно-приходской школы и рано начал трудовую деятельность. Работал портным и параллельно занимался революционной деятельностью.
Нонна Мордюкова 1925-2008: Одиночество убивает быстрее болезни
Непростой характер и трагическая судьба… За свою жизнь актриса обидела многих, но не у всех перед своим уходом смогла попросить прощения. Скончалась Нонна Мордюкова 6 июля 2008 года в московской больнице от сердечной недостаточности. На тот момент ей было 82 года.
За последние годы Нонна Викторовна часто оказывалась в больнице: сахарный диабет давал о себе знать, да и ничего не поделаешь — возраст… «Врач обещал отпустить через пару денечков!» — бодро выпроваживала актриса родственников из палаты. Она попросила у медсестры таблетку, но та была занята — вечер воскресенья, персонал разошелся по домам. «Хорошо, я подожду», — согласилась Нонна. А когда медсестра зашла к ней в палату с таблеткой, сердце актрисы уже не билось. Не дождалась.
Потомки варяга Африкана
Немногие российские династии могли похвастаться происхождением аж от варягов. Воронцовы могли. Но до определенного момента прозябали где-то на задворках. И лишь в XVIII веке начали творить историю.
ЖЕРТВЫ ГРОЗНОГО ЦАРЯ
Конечно, любая древняя генеалогия смахивает на миф. По преданию, род Воронцовых начался с варяга, носившего необычное для его собратьев имя Африкан. Его сын — Шимон Африканович — в 1027 году был изгнан на Русь своим дядей — варяжским предводителем Якуном Слепым (на самом деле вполне себе зрячим).
Связная генеалогия Воронцовых начинается с боярина Протасия Федоровича, сподвижника Ивана Калиты. Сын Протасия стал родоначальником Вельяминовых, а от внука — Федора Васильевича Воронца — пошли Воронцовы.
Урал — родина европейцев?
Принято считать, что европейская цивилизация берет свое начало на берегах Средиземного моря. Примерно восемь тысяч лет назад там образовались первые оседлые общины, которые освоили новый вид деятельности — земледелие. Вместе с оседлым образом жизни в Средиземноморье появились и первые государства. Но так ли было на самом деле? Что если первые цивилизованные сообщества «белой расы» появились на севере? Причем не где-нибудь, а на территории современной России?
Любимцы Аполлона
«Хорошо там, где нас нет» — этот принцип был знаком древним грекам не хуже, чем нашим современникам. Только мифические земли, где «все живут долго и счастливо», греки располагали на… Крайнем Севере. По их представлениям, климат там был не хуже, чем в Греции, а сказочное, неиссякаемое изобилие позволяло не заботиться о хлебе насущном, а посвящать жизнь нескончаемому веселью, наслаждениям и занятиям искусством.
Извлечение камня глупости
Известный сюжет в европейском изобразительном искусстве XVI-XVII веков — операция по удалению «камня глупости», или «камня безумия». Он встречается в работах таких нидерландских художников, как Иероним Босх, Ян Сандерс ван Хемессен, Лукас ван Лейден, Рембрандт Харменс ван Рейн, Франсуа Вервилт… В ходе операции хирург якобы делает пациенту трепанацию, извлекая из головы некий камень и тем самым излечивая его от глупости. Но проводились ли подобные операции на самом деле?
Нарост на лбу дурака
В Средние века в Голландии бытовало поверье, что скудоумие у человека возникает из-за того, что в голове образуются особые камни, давящие на мозг. И если их вовремя удалить, то пациент резко поумнеет. Этим суеверием умело пользовались различные проходимцы и шарлатаны, выдававшие себя за лекарей. Найдя простачка, возжелавшего поднять свой IQ, они избавляли его если не от глупости, то уж точно от лишних денег.
Первый митинг советских диссидентов
5 декабря 1965 года на Пушкинской площади в Москве прошла правозащитная акция, названная митингом гласности. В мероприятии участвовали всего несколько десятков человек, но оно стало важной вехой в истории диссидентского движения.
В день годовщины принятия действующей Конституции страны протестующие требовали соблюдения гражданских прав — в том числе права на гласный суд над арестованными писателями Андреем Синявским и Юлием Даниэлем, которых обвинили в антисоветской деятельности после публикаций их произведений за рубежом.
Конец «оттепели»
Это была первая политическая акция протеста в послевоенном СССР (предыдущие состоялись 7 ноября 1927 года, когда сторонники троцкистско-зиновьевского блока организовали альтернативные демонстрации в Москве и Ленинграде). Поводом для организации мероприятия стал уголовный процесс над литераторами Андреем Синявским (псевдоним — Абрам Терц) и Юлием Даниэлем (псевдоним — Николай Аржак). За границей были опубликованы их произведения, критикующие советский строй.
Золотые апельсины Хрущёва
Самым характерным примером той широты, с которой Хрущев раздавал российские земли, считается пример с Крымом. И все же здесь речь идет о «подарке», сделанном в рамках одного союзного государства. Но любитель кукурузы за счет СССР делал территориальные «подарки» и другим странам.
Николай I говорил, что там, где поднят русский флаг, опускаться он не должен никогда. Хрущеву самодержец всероссийский был, конечно же, не указ. Правда, делая территориальные подарки, Никита Сергеевич стремился объяснить их рациональными геополитическими аргументами, но все обычно сводилось к абстрактным рассуждениям о необходимости укреплять дружбу и добрососедство.
И здесь наблюдался странный парадокс. Как правило, после очередного хрущевского широкого жеста отношения Москвы с «облагодетельствованными» странами резко ухудшались.
Король бездорожья
Колесный снегоход повышенной проходимости был разработан на Заводе имени Лихачева в рекордно короткие сроки. На ходовых испытаниях ЗИЛ-Э167 показал великолепные характеристики проходимости, грузоподъемности и надежности, но в серию не пошел. Почему до сих пор остается загадкой.
Обычно машинами высокой и сверхвысокой проходимости занималось Министерство обороны, но постепенно интерес к вездеходам возник и в гражданских отраслях народного хозяйства. Осенью 1961 года Совмин СССР утвердил задание от Мосгорсовнархоза и поручил заводу ЗИЛ разработку машины для Крайнего Севера. Заказанный вездеход предназначался для перевозки людей и грузов в условиях полного бездорожья, обильного снежного покрова и суровых климатических условий.
Трудно быть гением
В Америке Алексея Султанова назвали «пианистом-демоном с лицом ангела». На конкурсе Вана Клиберна он порвал не только зрителя, но и струны рояля, исполнив Листа с демонической страстью. «Ангелом» его окрестили девушки за роскошные кудри до плеч. Музыкант-классик в образе рок-звезды — для 1980-х это было нечто новенькое!
Его с детства считали гением, феноменом и, вообще, «маленьким Моцартом». Ведь, со слов родителей, Алеша начал играть на фортепиано раньше, чем научился говорить, а писал музыку уже в пять лет. Но не все понимали, что вундеркинды, подрастая, часто заканчивают трагично. Увы, так и вышло с Алексеем Султановым.
Советские вундеркинды
Впервые Алеша коснулся клавиш фортепиано у изголовья своей кроватки. Ему был год. В два уже играл простые мелодии, а в пять нашел ошибку в партитуре концерта Хиндемита, который репетировал его отец. К восьми годам вундеркинд играл Баха, Моцарта, Бетховена, поражая манерой исполнения профессионалов. Все это любили рассказывать знакомым его папа с мамой — профессиональные виолончелист и скрипачка. «Я понимала, что мы с мужем просто обязаны посвятить себя нашему сыну», — говорила Наталья Михайловна. Она вручила трехлетнему Алеше скрипочку, но он тут же грохнул ее об пол. По мнению родителей — сделал выбор в пользу фортепиано.
Кортик адмиральши
Многие читали повесть советского писателя Анатолия Рыбакова «Кортик» или, возможно, смотрели одну из ее экранизаций. И пусть произведение художественное, созданное фантазией автора, — именно эта книга побудила кого-то к изучению истории холодного оружия и тайн русского флота. Правда, описанного в книге кортика никогда не существовало. Зато в оружейной коллекции Центрального военно-морского музея России хранится экземпляр флотского кортика, история которого могла бы вдохновить современного литератора на создание новой повести под названием «Кортик адмиральши».
Наследство из Англии
В 1979 году в Ленинград из Великобритании прибыл необыкновенный подарок. Графиня де Гогуэл (урожденная Кроун) передала специалистам Военно-морского музея старинный морской кортик. Английская аристократка сообщила, что выполнила родовую клятву — вернула в Россию оружие, некогда заслуженное ее предками под Андреевским флагом флота императрицы Екатерины Второй.
Как вымирало Поволжье
О трагедии, которая в 1921-1922 годах произошла на половине европейской части России, мы кое-что знаем еще из школьного учебника истории. В советское время ее официальной причиной была объявлена двухлетняя засуха 1920-1921 годов, уничтожившая хлебные посевы на огромных площадях. Однако партийная пропаганда всегда замалчивала тот факт, что продолжительные неурожаи в России не раз случались и в царское время, но тогда они почему-то не достигали масштабов национального бедствия.
Забытая повесть
«Дед умер, бабка умерла, потом — отец. Остался Мишка только с матерью да с двоими братишками. Младшему — четыре года, среднему — восемь. Самому Мишке — двенадцать… Умер дядя Михайла, умерла тётка Марина. В каждом дому к покойнику готовятся. Были лошади с коровами, и их поели, начали собак с кошками ловить».
Глаза не врут?
В конце XIX века Россию потрясло убийство иеромонаха Иллариона, совершенное прямо в Александро-Невской лавре. Этот преступление поначалу хотели раскрыть с помощью новомодного метода — оптографии.
ПЕРЕВОРОТ В КРИМИНАЛИСТИКЕ
В 1876 году немецкий физиолог Франц Болль обнаружил в сетчатке глаза лягушки ярко-красный пигмент, позже названный «зрительным пурпуром», или родопсином. Этим открытием заинтересовалась Гейдельбергская лаборатория, которой руководил профессор Вильгельм Кюне. Он пришел к выводу, что глаз «записывает» последнее изображение, увиденное перед смертью. Благодаря родопсину это изображение можно сфотографировать.
Пётр Мамонов 1951-2021: Предчувствие конца
Буквально два года назад актеру провели сложную операцию на сердце. Он готовился жить долго, строил планы. Но у судьбы на этот счет оказалось свое мнение.
Петра Мамонова судьба будто испытывала на прочность. То тут, то там он оказывался буквально на волоске от смерти, и в последний момент удача улыбалась ему. Хотя с возрастом он перестал называть это удачей и дал своему везению другое имя — Бог. «Вся моя жизнь — это путь к Богу. Комариными шажками продвигаюсь в царство небесное».
НАПЕРЕГОНКИ СО СМЕРТЬЮ
Впервые бой со смертью Петя Мамонов выиграл еще в подростковом возрасте. Он вращался в среде хиппи, где нередко возникали драки. Однажды на него напали с заточенным напильником. Удар пришелся прямо в область сердца. Грудная клетка оказалась пробита, началось сильное кровотечение. Врачи боролись за его жизнь даже тогда, когда юноша впал в кому. Выходили спасли. Как напоминание о той потасовке у актера навсегда остался шрам посреди груди.
Удивительные побеги через Берлинскую стену
Берлинская стена существовала с 1961-го по 1989 год. Бетонное заграждение выполняло функции государственной границы и отделяло Западный Берлин от территории ГДР. За время существования стены огромное число жителей соцлагеря предпринимали попытки бегства в «капиталистический рай». Многие из них завершились удачно — в том числе благодаря изобретательности перебежчиков и нестандартному подходу к преодолению препятствия, вставшего на пути исполнения мечты.
Анклав в стране социализма
После окончания Второй мировой войны Германия была временно разделена на зоны оккупации союзников: СССР, Великобритании, Франции и США. Так же поступили и со столицей Третьего рейха Берлином. В 1949 году на землях, подконтрольных западным странам, образовалась Федеративная Республика Германии, а области, где находились советские войска, отошли к Германской Демократической Республике. Такое же разделение произошло и в Берлине: его западная часть превратилась в анклав ФРГ, со всех сторон окруженный территорией социалистической ГДР.