Битвы за трезвость
В истории России хватало народных восстаний и мятежей. Но особое место среди них занимают события, всколыхнувшие всю страну в середине XIX века и получившие название «трезвеннические бунты».
Пьянству — бой!
Пили на Руси, как и повсюду, испокон веков, но до некоторых пор это были слабоалкогольные напитки — мед, пиво — крепостью не более 6%. Заморские вина по причине их дороговизны могли себе позволить только в богатых домах. Да и употребляли все это, за редким исключением, лишь по праздникам.
Первое документальное свидетельство о производстве водки на Руси относится к 1517 году, а первые питейные заведения (кабаки) появились при Иване Грозном. Постепенно они распространились по городам и весям, соблазняя народ и в праздничные, и в будние дни.
На протяжении трех столетий кабаки процветали, а простые мужики пропивались в них порой до исподнего белья. Однако после Крымской войны доходы кабатчиков стали резко снижаться: посетителей становилось все меньше, а вместо них появились агитаторы, призывавшие к отказу от употребления спиртного. И люди к ним прислушивались.
Как Колчак искал землю Санникова
Эта легендарная земля, описанная в романе геолога и писателя Владимира Обручева, — один из самых таинственных миражей, известных людям. Ее видели многие, но побывать на ней не удалось никому.
Арктическая экспедиция
В первом часу пополудни 23 июня 1900 года из Санкт-Петербургского порта вышла яхта «Заря». Маленькое суденышко, отправлявшееся в полярные льды, почтил своим визитом сам Николай II. Возглавил экспедицию Эдуард Васильевич Толль, потомок обрусевших эстландских баронов, до этого дважды побывавший на Новосибирских островах.
Среди членов экипажа был молодой флотский офицер, гидрограф Александр Колчак. Он был горд тем, что ему удалось попасть в состав первой русской арктической экспедицию по поиску Земли Санникова. Теперь мы знаем, что он станет адмиралом флота, героем Русско-японской и Первой мировой войн, членом-корреспондентом Российской академии наук, полярным исследователем и ученым. Однако до недавнего времени в нашей стране его имя всячески вымарывалось из лоций и морских карт, а его книга, по которой училось первое поколение полярников, долгое время находилась под запретом.
Старик и Мэри
Эрнест Хемингуэй любил корриду и охоту и при этом обожал кошек, живущих в его доме. Он мечтал о дочери, но ни одна из его жен не смогла родить ему девочку. Три жены видели его в расцвете сил, таланта, славы. Четвертой, Мэри Уэлш, довелось пережить закат и уход этого невероятно талантливого человека.
Они познакомились в Лондоне в мае 1944 года. Мэри сидела за столиком в ресторане с Ирвином Шоу, когда к ним подошел крупный мужчина. Ирвин Шоу представил их друг другу: военный корреспондент — Эрнест Хемингуэй, военный корреспондент — Мэри Уэлш. Она увидела, что глаза у него красивые и живые, проницательные и добрые, а он робко пригласил ее пообедать с ним. «Не исключено, что война разлучит нас на время, но ты помни, пожалуйста, что я хочу, чтобы мы с тобой поженились. И сейчас хочу этого и завтра и через месяц, и через год буду хотеть», — сказал позже Хемингуэй. В следующий раз они встретились в освобожденном Париже. Они были счастливы, гуляли по городу. Улетая в марте 1945 года в Америку, он написал ей в письме, что будет любить ее всегда.
Секретный тоннель под Амуром
В советские времена людям твердили, что СССР — самая миролюбивая держава, но при этом в стране жили по принципу: «Хочешь мира — готовься к войне». Недра земли были испещрены тайными бункерами и пусковыми шахтами для ракет, атомные субмарины были спрятаны на стоянках, сооруженных в подводных скалах. Одним из таких засекреченных и поражающих воображение объектов был тоннель, прорытый под Амуром.
Готовясь к войне, руководители советского государства решили проложить железнодорожный тоннель под Амуром. Задача была фантастически сложной по исполнению и весьма трудоемкой. Достаточно сказать, что этот тоннель до сих пор является единственным подводным сооружением на железных дорогах России и был самым длинным в СССР вплоть до постройки Северомуйского тоннеля на БАМе.
«На границе тучи ходят хмуро…»
В то время железнодорожные пути считались главными транспортными артериями для народного хозяйства, а во время войны их важность возрастала в разы. На Дальнем Востоке уже имелся печальный опыт, когда после Гражданской войны в период с 1920-го по 1925 год Транссиб был перерезан взорванным Амурским мостом.
Свидетель голодомора
Сталинская политика до сих пор вызывает жестокие споры. Прошел почти век, однако мы помним насильственную коллективизацию и голод. А журналист Гарет Джонс, лично приехавший в СССР 1930-х годов, оказался одним из немногих очевидцев сталинского кровавого спектакля. И его, как и великих путешественников прошлого, можно считать первопроходцем в кровавое закулисье сталинского режима…
Гарет Джонс родился в 1905 году в Уэльсе. Он был валлийцем, представителем гордого народа, родственного загадочным кельтам.
С любовью к России
Гарет воспитывался в обеспеченной семье — его отец был офицером, а мать, Энни Джонс, с 1889-го по 1892 год была гувернанткой в семье известного во всем мире британского сталелитейного промышленника Джона Хьюза, основателя Юзовки, нынешнего Донецка. И маленький Гарет, часто слышавший рассказы матери о счастливых годах работы в Юзовке, воспылал интересом к России и Украине, которые стали частью СССР.
Полёт «Майской мухи»
Чаще всего выдающиеся достижение вырастают из энергии утверждения. Так случилось с ирландской журналисткой Лилиан Блэнд. Однажды кто-то из мужчин в ее присутствии заметил, что женщина и техника несовместимы.
У Лилиан, девушки дерзкой и независимой во всех смыслах, эти слова вызвали ярость. И она решила доказать всему миру, что женщина способна на все…
Откуда у девушки аристократического происхождения, воспитанной как настоящая леди, взялся бунтарский дух, сказать трудно. Но характер у Лилиан, появившейся на свет в 1878 году в Кенте, недалеко от Лондона, в англо-ирландской дворянской семье, был крутого замеса. Почти как ирландский виски — крепкий, веселящий и непредсказуемый. Во всяком случае ее отец, Джон Хамфри Блэнд, всегда с опаской поглядывал на любимую дочь, предвидя, что придет время и она себя еще покажет. И с самой неожиданной стороны!
Так и случилось: когда Лилиан повзрослела, она не стала примерять на себя роль жены и матери, а пустилась во все тяжкие!
Почему Пушкин убил жену
«Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие», — уверял Пушкин. И Александр Сергеевич, действительно, гордился предками. Но при этом не пытался скрыть связанные с ними криминальные истории.
Родовое проклятие
Среди предков великого поэта были бояре, воеводы и дипломаты, оставившие заметный след в истории России. «Род мой один из самых старинных дворянских. Мы происходим от прусского выходца Радши, или Рачи, человека знатного (мужа честна, говорит летописец), приехавшего в Россию во время княжества святого Александра Ярославича Невского. От него произошли Пушкины, Мусины-Пушкины, Бобрищевы-Пушкины, Бутурлины, Мятлевы, Поводовы и другие», — писал Александр Сергеевич.
Отдадим должное Пушкину: в отличие от ученых-пушкинистов, он не ретушировал драмы своих предков, а наоборот, охотно рассказывал о них. И ведь было о чем рассказать!
119-й элемент: мировая гонка физиков
Во времена Дмитрия Ивановича Менделеева был известен всего 71 химический элемент. Затем ученые обнаружили еще несколько — реально, пусть и в небольшом количестве, существующих в земной коре. Остальные из открытых к настоящему времени 118 элементов Периодической таблицы были получены искусственным путем. Можно сказать, что дело обнаружения новых элементов перешло от химиков к физикам, ведь почти все они были получены на ускорителях заряженных частиц высоких (и очень высоких) энергий.
От технеция до оганесона
В прижизненном издании таблицы Менделеева (1906 год) последним, 92-м элементом значился уран. Дело в том, что в таблице были пробелы — на тех местах, где расположились бы еще неизвестные во времена Менделеева элементы. Но великий ученый считал, что они должны быть, и потому специально оставил для них пустые клеточки — как после урана, так и до.
В 1937 году, через 30 лет после смерти Менделеева, произошли сразу два знаменательных события. Был обнаружен последний природный химический элемент, франций, и синтезирован первый искусственный элемент — технеций.
Франций (порядковый номер 87), очень радиоактивный элемент, оказался поистине уникальным: его суммарное содержание во всей (!) земной коре было оценено в 340 граммов.
Чудотворные святыни
Великие святыни христианства, ислама и буддизма каждый год привлекают к себе миллионы паломников. Люди ждут от них кто чего — чуда, прощения грехов, исцеления от болезней и даже обретения рая.
Самое большое количество святынь являет миру христианство. От мощей апостолов Христа, от тел замученных язычниками первохристиан и по сей день исходит множество исцелений и чудес. Сотни тысяч паломников и сейчас посещают итальянский город Бари, в котором покоятся мощи почитаемого на Руси святого Николая Угодника. Толпы туристов и верующих валом валят в римский собор Сан-Паоло-фуори-ле-Мура, под алтарем которого погребены мощи апостола Павла, и тысячи православных людей каждый год приезжают в Покровский монастырь приложиться к мощам и чудотворной иконе святой Матроны Московской.
Но самыми почитаемыми в христианском мире являются реликвии, связанные с пребыванием на Земле Сына Божьего — Иисуса Христа.
Космодром для инопланетян
Одно из самых загадочных озер в России — карельское Ведлозеро. В 1928 году в него упал странный цилиндрический объект величиной с деревенскую избу. Местные жители тут же сообщили о падении НЛО куда следует. Но — удивительное дело — советские спецслужбы не проявили к нему особого интереса.
Странный объект, пролежав в озере много лет, исчез после Великой Отечественной войны. Неизвестно, кто смог его вытащить и куда увезти: следов транспортировки никто не видел. Зато многие наблюдали потом странные явления в Ведлозере.
Летающая бочка
Когда в 1988 году в этих местах побывала экспедиция Петрозаводского университета, ей повезло встретиться с единственным оставшимся в живых очевидцем того случая — Федором Петровичем Егоровым. В 1928 году ему было всего девять лет, но он помнил все, вплоть до мельчайших подробностей.
Боги Древней Руси
Князь Владимир крестил Русь чуть более тысячи лет назад. Но ведь и до крещения славянские племена как-то жили и во что-то верили. Каковы же были их представления о мире?
С кем поведёшься, от того и наберёшься
Славяне — часть индоевропейской семьи народов, их исконная религия имеет много общего с верованиями других представителей этой семьи. Скандинавский языческий пантеон смахивает на древнерусский, а германский героический эпос напоминает наши былины. А кельтские друиды, в сущности, те же волхвы.
Между прочим, понимание места богов в мире и их взаимоотношения с людьми пришли к восточным славянам именно от кельтов — такое предположение можно сделать на основании тождественности обрядов и верований. Произошло это на рубеже нашей эры, так как именно тогда славянские народы разделились на западные, южные и восточные. Причем в языке и культуре у разных славянских племен было гораздо больше общего, чем в религии.
Космическая весна человечества
В конце декабря 1959 года первый секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев пригласил к себе Главного конструктора ракетных систем Сергея Королева и прямо спросил его, может ли он обеспечить полет советского гражданина в космос раньше американцев. Королев ответил утвердительно, поставив, правда, некоторые условия, при которых это может быть сделано. И уже в январе 1960 года в Министерстве обороны СССР вышла совершенно секретная директива о создании «группы ВВС-1». Так в документе был зашифрован первый отряд космонавтов.
Опередить русских
В это же время США приступили к реализации собственной программы полета человека в космос, получившей название «Меркурий». Но два первых испытательных пуска (в июле и ноябре 1960 года) у них оказались неудачными: обе ракеты-носителя «Атлас-Д» взорвались сразу же после старта. Лишь 19 декабря американский беспилотный корабль был выведен на орбиту вокруг Земли, и руководство НАСА на-конец-то вздохнуло с облегчением.
Активность американцев заставила Хрущева 11 октября 1960 года подписать еще одно секретное постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР, в котором создание пилотируемого космического корабля объявлялось задачей особой государственной важности. Однако два последующих пуска советских орбитальных аппаратов с собаками на борту (1 и 22 декабря) оказались аварийными. После этих неудач Королев заявил руководству страны, что он отправит человека на орбиту только после двух подряд успешных полетов кораблей-спутников.
Чёрный пёс Роджера Бэкона
Хотя Вильгельм Баскервильский, герой романа «Имя розы» Умберто Эко, и называл себя учеником английского философа Роджера Бэкона, можно утверждать, что его персонаж был буквально списан с самого Бэкона. Для XIII века, в котором жил этот ученый монах, его идеи были слишком смелыми. Недаром недоброжелатели обвиняли его в том, что он держит при себе огромного черного пса, который есть сам Сатана…
Точная дата рождения Роджера Бэкона неизвестна, историки называют промежуток между 1210 и 1220 годами. Зато известно место рождения — городок Илчестер в Сомерсете на юге Англии. В XIII веке он считался крупным торговым центром. Здесь было два монастыря — августинский женский и доминиканский мужской. Оба были основаны либо сразу после рождения Бэкона, либо в его раннем детстве.
Оксфордский лектор
Кем были его родители, мы не знаем, но жили они богато, поскольку смогли отдать сына учиться в Оксфордский университет, а потом, когда ему не хватало жалования преподавателя на книги и необходимые для опытов приборы, щедро снабжали деньгами. После обучения Бэкон остался в Оксфорде и читал там лекции, но докторской степени не получил. Зато студенты стекались на уроки молодого язвительного философа. Даже сам король зашел однажды послушать, как тот громит любезного церкви Аристотеля.
Авто советской элиты
Одним из символов советской эпохи был автомобиль «Волга» ГАЗ-24. Эта машина прочно ассоциировалась у граждан с престижем, достатком и привилегированным положением в обществе. Да и как могло быть иначе, если стоимость этого автомобиля равнялась нескольким годовым зарплатам, а приобрести его в свободной продаже было невозможно?
В легендарной советской комедии «Берегись автомобиля!» благородный вор Деточкин ворует только «Волги». Выбор на эту марку у угонщика пал не потому, что эта была самая дорогая серийная машина в стране, а потому что он был убежден, что честный человек такой автомобиль купить себе не может. И этот довод вполне имел логику.
Вдогонку за «Кадиллаком»
Своим появлением 24-я «Волга» была обязана предшественнице — «Волге» ГАЗ-21. Именно эти машины угонял Деточкин в нетленной комедии Эльдара Рязанова. Но уже в конце 1950-х стало ясно, что технически «Волга» с оленем на капоте не соответствует новым требованиям. Особенно проигрывал наш флагман тем автомобилям, что приехали на выставку американской промышленности в Москву в 1959 году. Так как на тот момент генсек Хрущев приказал «догнать и перегнать Америку», нашим конструкторам пришлось наверстывать упущенное. Хотя, признаться, сделать это было нелегко.
Кто был отцом царевича Алексея?
Про семью Николая II ходило множество слухов, которые отравляли жизнь последнего самодержца. В частности, придворные на все лады обсуждали сплетню, будто бы царевич Алексей — незаконнорожденный.
Брак по любви
В 1889 году Николай II, еще будучи цесаревичем, встретился с принцессой Алисой Гессенской. Между молодыми людьми сразу возникла симпатия. Однако родители наследника престола были против этого союза. И только резкое ухудшение здоровья заставило Александра III уступить и согласиться на брак сына. Но мать Николая II — Мария Федоровна — все равно осталась недовольна.
Осенью 1894 года Александр III умер. Мария Федоровна превратилась из царствующей императрицы во вдовствующую. Но она была женщиной амбициозной и не желала отодвигаться на второй план. Не желало этого и ее окружение, именовавшееся «старым двором».
Построить дачу на Луне
Когда-то давно, когда полеты на Луну вдруг стали реальностью, развелось немало жуликов, оперативно занявшихся торговлей лунными участками. Понятно, что тут же нашлись люди, готовые вложить деньги в новую недвижимость с прицелом: в недалеком будущем построить там домик и доживать свой век вдали от земной суеты. Время шло. жулики частично исчезли, частично — объединились в организацию, которая по-прежнему успешно занимается продажей участков на Луне. Но мы-то с вами понимаем, что купить «землю», это — мало, надо еще на ней дом построить.
Сотки тут недорогие
Итак, вы твердо решили поселиться на нашем естественном спутнике. Во сколько вам это решение обойдется? Если вы хотите купить участок у организации, провозгласившей себя хозяйкой Луны, то вам это обойдется совсем недорого — примерно 250 рублей за сотку. За эти деньги вы получите лицензию на строительство жилья в самом престижном районе Луны — в Море дождей. Чем определяется престижность районов — мы не знаем. Но нам известно, как можно сэкономить: на Луне есть участки стоимостью в 5-7 раз дешевле.
Смерть им к лицу
Как ни странно, но вездесущая женская эмансипация проникла даже в эту экзотическую профессию, и желающие встать на место тореадора есть и среди прекрасного пола. Правда, их гораздо меньше, чем мужчин, всего несколько десятков человек. Дама-тореадор особенно возбуждает зрителей сочетанием женственной грации и мужественной отваги.
Коррида — совершенно особый вид зрелища, соединяющий в себе охоту, балет и цирковое представление. Другими словами, изящное убийство на глазах у зрителей. Матадор и бык кружатся в смертельном танце, который заканчивается гибелью одного из партнеров, уже заранее обреченного, которому ничего другого не остается, как встретить смерть с достоинством. Таков закон корриды.
Горячая кровь
Он берет свое начало в языческом культе Минотавра, где бык являлся предметом жертвоприношения. Христиане же считали быка символом дьявола, победить которого было делом чести. Постепенно два эти представления слились воедино, результатом чего стала коррида — смесь языческого обряда и благородного рыцарства.
10 великих завоевателей
Как показывает история, великие путешествия вполне могут сочетаться с завоевательными походами. Александр Македонский со своей победоносной армией зашел так далеко, куда, вероятно, до него не доходил никто из греков. Колумб, открыв Новый Свет (который он считал Индией), практически сразу же вынужден был огнем и мечом приводить к повиновению индейцев. Конкистадоры не просто открывали новые земли, но и силой включали их в состав Испанской империи. Не случайно само слово «конкистадор» в переводе означает «завоеватель».
Чжэн Хэ (1371-1435)
Происходил из мусульманской семьи, переселившейся в Китай, когда, страна находилась под властью монголов. Будучи мусульманином, Чжэн Хэ с уважением относился к буддизму и даосизму. В 14 лет мальчика кастрировали, чтобы он получил место евнуха при дворе императора. За победы, одержанные в войне против других претендентов, новый властитель Поднебесной Чжу Ди удостоил его звания главного евнуха, а затем и командующего флотом.
Криминальный бум
Революция 1917 года принесла свободу не только политическим заключенным, но и обычным преступникам. Для уголовников наступило настоящее раздолье: они объединялись в товарищества, захватывали города и даже издавали собственные СМИ.
«Птенцы Керенского»
Во время Февральской революции из тюрем стихийно освободилось большое количество заключенных, включая уголовников. А в марте 1917 года Временное правительство объявило официальную амнистию. По распоряжению министра юстиции Александра Керенского из тюрем выпустили около 90 тысяч преступников, среди которых были разбойники, грабители, убийцы, насильники. Амнистия должна была открыть им «путь к светлой жизни».
Попавших под амнистию преступников окрестили «птенцами Керенского». Только в одном Петрограде таких «птенцов» насчитывалось 14 784 человека, из которых пять тысяч — рецидивисты со стажем.
Тогда считалось, что вслед за свержением самодержавия должна исчезнуть и преступность. Преступники, мол, грабили и убивали оттого, что при царе плохо жилось. А не будет царя — и все злодеи перекуются.
Любимый князь Сталина
5 апреля 1242 года состоялось Ледовое побоище. Русские войска под командованием Александра Невского одержали победу над немецкими рыцарями и остановили их экспансию в западные пределы Руси. Незадолго до начала Великой Отечественной войны фильм Сергея Эйзенштейна, расказывающий о подвиге новгородского князя, был принят на ура и дважды выходил в прокат по всей стране…
В 1937 году директор «Мосфильма» предложила режиссеру Сергею Эйзенштейну начать съемки исторической ленты. На выбор предоставили и персонажей: Минина и Пожарского, Ивана Сусанина, а также самого известного новгородского князя Александра Невского. Решение Эйзенштейна удивило коллег — многие бы предпочли работать с более поздним материалом, ведь о событиях XVII столетия известно больше, но режиссер был непреклонен. Так героем будущей картины стал Александр Невский.
Выбор персонажа
О личности легендарного князя Сергей Эйзенштейн знал с детства: его родственники по материнской линии родились и выросли на Новгородчине, в городе Тихвине. Самый известный из предков будущего режиссера, его дедушка Иван Конецкий, принадлежал к купеческому сословию и основал товарищество пароходства и судоходства. Перебравшись в столицу, он с супругой поселился близ Александро-Невской лавры, а впоследствии в их доме часто гостил внук. Поэтому выбор Сергея Эйзенштейна выглядит неслучайным. К тому же отдаленность событий во времени дала простор для творчества.
Засекреченное землетрясение
В 79 году древнеримский город Помпеи был погребен под толстым слоем вулканического пепла в результате извержения вулкана Везувий. В 1949 году в результате чудовищного землетрясения его судьбу разделил город Хаит в Таджикистане.
В мире ежегодно фиксируется более 100 тысяч подземных толчков различной силы: планета дышит, иногда при этом вспучивая земную твердь, сокрушая горы и превращая в развалины города и села. К счастью, случаются катастрофические землетрясения не столь часто: примерно раз в год. Но за 100 последних лет в них погибло около полутора миллионов человек.
Без огласки
Территория бывших советских республик Средней Азии — Казахстана, Узбекистана, Киргизии, Туркмении и Таджикистана — зона повышенной сейсмической активности. Беда в виде разрушительных землетрясений время от времени накатывается на них.
В ночь с 5 на 6 октября 1948 года была разрушена столица Туркмении Ашхабад. Более 100 тысяч погибших. Утром 26 апреля 1966 года та же участь постигла столицу Узбекистана Ташкент. Но обошлось почти без жертв (восемь погибших), поскольку толчки происходили в вертикальной плоскости и не обрушивали одномоментно стены.
В восстановлении этих городов принимали участие все союзные республики СССР.
Дрейф Ивана Папанина
К подвигам советских исследователей Арктики испытывала сопричастность вся страна. А потому отважные летчики, челюскинцы и папанинцы стали для наших отцов, дедов и прадедов неким светлым пятном, озарившим их трудную жизнь. Имена героев Арктики остались в истории и в памяти, но в чем заключались их деяния, ныне, наверное, скажут немногие.
Иван Папанин родился в 1894 году в Севастополе в семье матроса. Он был старшим из шести детей в семье. А поскольку отец крепко пил, то ему пришлось помогать матери ставить на ноги младших братьев и сестер. Так что Иван Папанин окончил только четыре класса начальной школы, с 12 лет он подрабатывал, а в 15 лет начал полноценную трудовую жизнь, устроившись учеником токаря в механических мастерских.
Чекист и хозяйственник
После революции он принял сторону большевиков и в Гражданскую войну сражался на стороне красных. За участие в крымском десанте Иван Папанин был награжден орденом Боевого Красного Знамени. Этот период его жизни — сплошная цепь опасных и увлекательных приключений, которые он описал в книге воспоминаний «Лед и пламень».
Собачья работа
Любопытно, но факт: первые собаки-космонавты пользовались в СССР не меньшей известностью, чем космонавты-люди. Про Белку и Стрелку знал каждый советский человек, их имена были так же знамениты, как имена Гагарина или Титова. Две симпатичные псины отправились на орбиту 19 августа 1960 года, на восемь месяцев опередив первого человека и по сути начав покорение космоса.
Грандиозная космическая гонка развернулась в 1950-х годы. Две сверхдержавы — СССР и США — боролись за то, чей космонавт первым окажется на орбите, и на передовой этой борьбы оказались высокоорганизованные животные. Американцы делали ставку на обезьян, советские исследователи готовили для испытательных полетов собак, отдавая предпочтение беспородным дворнягам, сообразительным, легко идущим на контакт, неприхотливым и чрезвычайно выносливым.
Зубастые пионеры космоса
Вопрос отправки живых существ в космос встал еще в конце 1940-х годов. Тогда же начались пробные запуски, зачастую неудачные. Первыми, кто совершил суборбитальный полет, стали собаки Цыган и Дезик. Ракета, запущенная с полигона Капустин Яр в 1951 году, поднялась на высоту 100 километров. Приземление отсека с собаками произошло успешно.
После этого были еще десятки подобных запусков в СССР, США и еще нескольких странах. Горько это осознавать, но значительная часть полетов завершалась печально. Смерти собак, обезьян, морских свинок были неизбежной платой, призванной в дальнейшем сохранить жизни людей.
Редактор гениев
Редактор знаменитого издательства Charles Scribner’s Sons Максвелл Перкинс занимался книгами и был чужд и политике, и бизнесу. Но именно он открыл людям нескольких великих писателей, изменивших мир радикальней, чем десятки знаменитых политиков и могущественных финансистов…
Великая литература подобна окружающему нас воздуху — кажется, что она была всегда. Но в том-то и дело, что книги, как и люди, появляются случайно. Из непреднамеренных совпадений, стычек, невероятных комбинаций генов и случайно сцепившихся частичек крови. И книга, в отличие от человека, имеет куда больше шансов остаться в безвестности и немоте.
Поэтому в литературе фигура редактора важна почти так же, как самого автора. Хороший редактор гарантирует половину успеха книги.
Но дело в том, что Максвелл Перкинс из нью-йоркского издательства «Сыновей Чарльза Скрибнера» был гениальным редактором. Крайне внимательным, умным, доброжелательным, заботливым и много каким. Его так и называли — «редактор гениев».
Роковая ошибка папессы
Считается, что папский престол — привилегия чисто мужская. Однако есть историческое подозрение, что однажды его заняла особа явно не мужеского пола…
Примерно в середине IX века 2 года 5 месяцев и 4 дня пост папы римского занимала некая дама, которая была избрана под мужским именем Иоанн VIII. Однако людская молва быстро окрестила ее «папессой Иоанной». Католическая церковь, естественно, категорически отрицает факт существования «папессы». Было подобное или нет — над этой загадкой историки бьются до сих пор.
Древние свидетельства
Надо сказать, что даже с течением времени завеса над этой величайшей тайной Ватикана полностью не была открыта. А впервые эта щекотливая информация промелькнула в IX веке в труде хранителя папской библиотеки Анастасиуса.
В следующий раз она всплыла уже в XIII веке в рукописи доминиканского монаха Стефана де Бурбона «Семь даров Святого Духа», где сообщалось, что один из римских понтификов был женщиной, которая погибла во время родов. Имя ее в труде не называлось.